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Ce  volume  contient  ce  que  Ton  pourrait  appeler  les 
Œu\Tes  de  M"^  Swetcliine,  si  ce  mot  n'impliquait  un 
genre  de  préméditation  cpi  n"a  jamais  existé  chez  elle. 

Les  pages  placées  sous  le  titre  à' A  irelles  que  M"*  Swet- 
chine  leur  avait  donné  sont  les  seules  qui  aient  été 
recueillies  avec  soin  et  transcrites  par  elle-même  en  un 
petit  volume. 

Les  Pensées  et  les  autres  pages  qu'on  va  lire,  celles 
même  qui  pomTaient  porter  le  nom  de  Traité,  ont  été 
écrites  à  diverses  reprises,  sans  plan  fixe,  sans  dates 
certaines,  sur  des  feuilles  volantes  jetées  successivement 
au  fond  d'une  enveloppe ,  ou  roulées  en  liasses  informes 
sous  la  garde  d'une  épingle.  L'écritm"e  en  est  toujours 
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très-rapide,  souvent  presque  indéehilFrable ;  beaucoup 
ont  été  tracées  au  crayon. 

Le  Traité  de  la  Vieillesse  était  loin  d'être  achevé, 
selon  la  pensée  de  l'auteur;  on  a  dû,  avant  de  le 
publier,  en  retrancher  plusieurs  fragments  qui  n'étaient 
que  l'indication  sommaire  de  points  de  vue  sur  lesquels 
M"^  Swetchine  se  proposait  de  revenir,  des  recherches 
entamées,  des  plu*ases  incomplètes. 

Le  Traité  de  la  Résignation,  plus  suivi ,  plus  déve- 
loppé, divisé  par  chapitres  ayant  déjà  reçu  leur  titre, 
n'est  point  terminé,  et  on  reconnaissait,  à  une  foule 
d'indices,  que  la  main  de  l'auteur  se  proposait  d'en 
retoucher  toutes  les  parties. 

Ce  travail ,  tantôt  de  correction ,  tantôt  de  coordina- 
tion, toujours  profondément  respectueux  pour  la  pensée 
primitive  de  M""^  Swetchine  dès  qu'elle  se  dégageait  en 
caractères  distincts,  a  exigé  des  prodiges  de  sagacité, 
de  patience,  de  dévouement.  J'ai  le  droit  de  constater 
tous  ces  mérites,  car  aucun  d'eux  ne  m'a  appartenu. 
Une  constante  souffrance  aux  yeux  m'interdit,  depuis 
plusieurs  années,  la  lectiu-e  et  l'écriture,  et  j'ai  dû 
appeler  à  mon  aide  les  amis  de  M""  Swetchine ,  qui  ont 
bien  voulu  être  les  miens. 

Je  ne  me  permettrais  pas  cette  confidence  personnelle, 
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si  elle  n'était  le  strict  accomplissement  d'un  devoir  en- 
vers eux.  Je  n'avais  qu'un  moyen  d'acquitter  ma  dette  : 
c'était  de  placer  leurs  noms  à  côté  du  sien. 

Le  public,  j'ose  l'espérer,  s'unira  à  mon  sentiment 
lorsque  je  signalerai  chacun  de  mes  collaborateurs  par 
un  hommage  de  reconnaissance  en  regard  de  l'œuvi'e 
à  laquelle  il  aura  plus  particulièrement  contribué  à 
rendre  la  vie. 

A.  DE  FALLOUX. 


AIRELLES 


RLURVA    PODSNEJNAIA 

{Airelle  qui  a  été  sous  la  neige). 


Cette  Airelle  se  distingue  (i<'  toutes  les  auties, 
|»ar  sa  forme  et  sa  corolle.  Elle  est  commune  dans 
fous  les  marais  septentrionaux  de  l'Europe  et  de 
l'Asie,  et  même  de  l'Amérique,  oii  elle  trempe 
avec  ses  tiges  très  déliées  dans  la  mousse.  En 
Russie,  elle  fleurit  au  mois  de  juin  et  miirit  son 
fruit  au  mois  d'octobre;  mais  il  est  âpre  dans  cello 
saison  et,  pour  l'adoucir,  on  lui  fait  passer  l'hiver 
sous  la  neige,  et  on  ne  le  récolte  que  le  prin- 
temps d'après.  De  là  vient  le  nom  de pôcknepiaia 
(qui  a  été  sous  la  neige). 
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Je  mets  sous  les  auspices  de  cette  luimble 
plante  les  pensées  qui  suivent.  Elles  aussi  ont 
mûri  sous  les  neiges,  et  se  sont  colorées,  comme 
cette  petite  baie  rouge,  au  feu  du  soleil  inté- 
rieur. La  plupart  de  ces  pensées  ont  été  écrites 
durant  l'hiver  de  1811  que  je  passai  à  la  cam- 
pagne dans  une  profonde  retraite;  ce  sont  des 
voix  qui  s'échappaient  de  mon  cœur  et  qui  n'ar- 
rivaient à  aucun  autre;  des  impressions  qui  se 
revêtaient  d'images  pour  peupler  ma  solitude. 
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On  a  pu  dire  auprès  d'nup  tombe  :  11  ne 
me  répond  pas,  mais  peut-être  il  m'entend  ; 
on  peut  dire  à  la  lecture  de  quelques  livres  : 
Il  ne  m'entend  pas  et  pourtant  il  me  ré- 
pond. 

M"^  SvVETCUhNE. 


Que  notre  vie  soit  •pure  comme  un  champ  de 
neige  où  nos  pas  s'impriment  sans  laisser  de 
souillure. 


U. 


Dans  la  saison  qui  dépouille  la  nature,  il  n'esl 
pas  de  brise,  de  sout'ilc  si  léger  (jui   ne  soient 
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assez  forts  pour  détacher  h  feuille  de  l'arbre  qui 
la  portait.  Dans  l'automne  du  cœur,  il  ne  se  fait 
pas  un  mouvement  qu'il  n'emporte  un  bonheur 
ou  une  espérance. 


m. 


Montrer  imprudemment  ce  qu'il  y  a  de  plus 
vulnérable  dans  notre  sensibilité,  c'est  inviter  à 
y  frapper.  Achille,  le  demi-dieu,  n'avait  mis 
personne  dans  sa  eonlidence. 


rv. 


Le  Bonheur  et  le  Vice  s'excluent,  le  Bonheur 
et  le  Bepentir  se  nuisent  mutuellement  :  le  Bon- 
heur et  la  Vertu  se  donnent  la  main  pour  mar- 
cher ensemble. 


Quand  de  nouveaux   chagrins  nous  ont  fait 
faire  quelques  pas  dans  la  bonne  voie,  il  n'est  pas 
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permis  de  se  plaindre.  C'est  avoir  placé  à  fonds 
perdu,  mais  la  rente  reste. 


VI. 


L'esprit  porte  les  couleurs  de  rànie.  comme 
un  valet  celles  de  son  maître. 


vn. 


Il  est  des  âmes  qui,  semblables  aux  pontifes 
de  l'ancienne  loi,  ne  vivent  que  des  sacrifices 
qu'elles  offrent. 


vm. 


Il  y  a  des  gens  qui  ne  parlent  jamais  d'eux- 
mêmes;  mais  c'est  pour  y  penser  toujours. 


IX. 


A  combien  de  signes  futiles,  de  superstitieuses 
inductions,  n' attachons-nous  pas  notre  destinée, 
lorsqu'un  puissant  besoin  de  bonheur  nous  presse! 
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Toute  la  nature  alors  semble  conspirer  pour  nous 
ou  contre  nous,  et  il  n'esl  j)as  un  seul  de  ses  se- 
crets (jui  ne  nous  présente  quelque  mystérieux 
rapport  avec  le  nôtre.  Pauvres  humains  !  si  dé- 
pendants, si  abaissés  et  pourtant  si  grands!  Dans 
ces  vertes  prairies  où  le  troupeau  paisible  broute 
avec  toute  la  dignité  et  l'incurie  d'une  tranquille 
possession,  qui  n'a  vu  l'être  intelligent,  l'être  su- 
périeur à  toute  la  magnificence  de  la  création, 
subordonner  toutes  ses  espérances  d'avenir  à  la 
destinée  de  quekpies  feuilles  laissées  immobiles 
ou  emportées  par  les  vents,  chercher  d'un  œil 
inrpiiet  la  direction  d'un  nuage,  et  demander 
compte  à  la  marguerite  des  sentiments  de  ce  qu'il 
aime? 


Des  deux  fils  du  second  Paul-Emile,  le  pre- 
mier mourut  trois  jours  avant  le  triomphe  de  son 
père,  et  l'autre  trois  jours  a|)rès.  C'est  toute  la 
destinée  de  l'homme,  qui  meurt  avant  d'être  heu- 
reux ou  qui  n'a  que  quelques  jours  pour  l'être. 
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XI. 


Les  êtres  qui  paraissent  froids  et  qui  ne  sont 
que  timides,  adorent  dès  qu'ils  osent  aimer. 


xn. 


Il  semble  que  nous  ne  soyons  appelés  à  con- 
naître l'intini  que  pai'  nos  douleurs.  Sommes- 
nous  lieureux?  Les  bornes  de  la  vie  nous  pres- 
sent de  toutes  parts. 


xm. 


Dans  la  retraite,  le  temps  semble  accélérer 
encore  sa  marche.  Rien  n'avertit  de  sa  fuite  ;  c'est 
une  onde  sans  murmure,  parce  qu'elle  coule  sans 
obstacle. 


XIV. 


Qu'est-ce  que  se  résigner?  C'est  mettre  Dieu 
entre  la  douleur  el  soi. 
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XV. 


Une  chanson  anglaise  commence  par  ces  mots  : 
L'amour  frappe  à  la  porte.  —  ïl  y  frap])e  moins 
souvent  qu'il  ne  la  trouve  ouverte. 


XVI. 


Ceux  qui  ont  fait  sen  ir  à  leur  retour  à  la  vertu 
les  forces  mêmes  excitées  par  les  passions,  rap- 
pellent ces  peuples,  dans  le  voisinage  du  Vésuve, 
dont  les  habitations  sont  construites  avec  cette 
même  lave  qui  devait  les  détruire. 


XVll. 


Les  expressions  exagérées  font  dissonance  avec 
l'idée  et  blessent  l'oreille  des  esprits  justes. 

xvm. 

Avoir  beaucoup  souffert  c'est,  comme  ceux 
qui  savent  beaucoup  de  langues,  avoir  appris  à 
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tout  comprendre  et  à  se  faire  comprendre  de 
tous. 


XIX. 


On  peut  dire  de  beaucoup  de  chrétiens  dont 
les  actions  ne  répondent  point  au  langage  :  — 
Pour  la  voix,  c'est  bien  celle  de  Jacob,  mais  ce 
sont  les  mains  d'Esaû. 


XX. 


Il  n'y  a  que  deux  futurs  que  Ihomme  puisse 
s'appliquer  avec  certitude  et  sans  orgueil  :  «  Je 
souffrirai,  je  mourrai.  )> 


XXI. 


«  Ne  le  plaignez  pas.  il  est  coupable.  »  Dure 
et  révoltante  parole!  11  est  coupable!  et  c'est  là 
à  quoi  s'attache  ma  plus  vive,  ma  plus  tendre 
compassion.  L'innocent  opprimé  par  le  sort  ou 
par  les  hommes  a  deux  asiles  qui  ne  peuvent  lui 
manquer  :  Dieu  et  sa  conscience.  Le  coupable 
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n'ose  lever  les  yeux  vers  Dieu  qu'il  a  offensé;  il 
n'ose  descendre  en  lui-même,  où  le  remords  se 
reproduit  sous  toutes  les  formes.  Son  seul  et  der- 
nier asile,  c'est  notre  pitié.  Ah!  que  notre  estime, 
notice  admiration  soient  pour  la  vertu  persécutée 
ou  même  triomphante,  mais  que  nos  larmes  tom- 
bent sur  les  plaies  de  la  conscience  comme  l'huile 
du  Samaritain. 

XXII. 

Que  la  pureté  est  difficile  pour  les  âmes  pures  ! 
Un  peu  de  poussière  d'étamine  suffit  pour  ôtei-  au 
lis  sa  blancheur. 

XXIII. 

S'il  était  permis  d'oublier  ce  que  l'on  doit  à  la 
supériorité  du  rang,  ce  serait  lorsque  ceux  qui 
jouissent  du  piivilége  s'en  souviennent. 

XXIV. 

Celte  pierre  mystérieuse  sur  laquelle  reposa 
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Jacob,  c'est  la  Foi.  Endormons-nous  dans  son 
sein  et  nos  grandeurs  futures  nous  seront  révé- 
lées. 


XXV. 


i\ous  ne  jugeons  pas  les  hommes  sur  ce  qu'ils 
sont  en  eux-mêmes,  mais  sur  ce  qu'ils  sont  re- 
lativement à  nous. 


XXVI. 

Les  caractères  passionnés  n'atteignent  le  but 
qu'après  l'avoir  dépassé. 

xxvn. 

La  conscience  est  l'hôte  le  plus  doux  et  le  plus 
incommode;  c'est  la  voix  qui  redemandait  Abel 
à  son  frère,  ou  cette  harmonie  céleste  qui  reten- 
tissait aux  oreilles  des  martyrs  pour  adoucir  leurs 
souffrances. 

xxvni. 

La  littérature  russe  est  un  peu  comme  cette 
II.  2 
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monnaie  de  Lacédémone  qui  était  de  fer  et  n'a- 
vait de  cours  que  dans  le  pays. 


XXIX. 


Il  y  a  des  questions  si  indiscrètes  qu'elles  ne 
méritent  ni  la  vérité  ni  le  mensonge. 


XXX. 


Les  signes  de  compassion  et  de  bienveillance 
sont,  dans  quelques  personnes,  comme  le  canon 
de  détresse  qui  dit  que  vous  allez  périr. 


XXXI. 


0  denier  de  la  veuve!  Pourquoi  n'as-tu  pas 
dans  la  balance  des  hommes  ce  poids  immense 
que  la  miséricorde  céleste  t'accorde  dans  la  sienne  ! 


XXXII. 


On  peut  se  faire  une  solitude  au  fond  de  son 
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cœur  au  milieu  de  la  vie  dissipée  du  monde.  On 
peut  aussi,  quand  l'isolement  accable  dans  la  so- 
litude, s'y  créer  des  êtres  à  son  choix,  selon  son 
âme  et  uniquement  à  son  usage. 

XXXTII. 

Les  dons  magiques  des  romans  orientaux,  que 
les  fées  bienfaisantes  dispensaient  avec  choix  et 
liberté,  sont  peut-être  l'image  fantastique  des 
dons  plus  réels  que  la  Providence  a  répartis  avec 
égalité  sur  tous  les  hommes.  Ainsi,  notre  volonté 
rappelle  cette  baguette  mystérieuse  douée  d'une 
force  créatrice  ;  la  prudence,  le  talisman  qui  pré- 
vient ou  élude  les  dangers;  l'imagination,  ce  ta- 
pis mystérieux  qui  rendait  présents  tous  les  lieux 
et  anéantissait  toute  distance;  la  résignation,  en- 
fin, le  baume  universel,  puisqu'à  elle  appartient 
de  calmer  et  d'adoucir  jusqu'aux  maux  qu'elle 
ne  peut  guérir. 

XXXIV. 

L'humilité  est  une  cuirasse  qui  amortit  les  coups 
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portés  par  l'hostile  volonté  humaine  ;  mais  cette 
cuirasse  fait  défaut  au  cœur. 


XXXV. 

Il  y  a  des  paroles  qui  valent  les  meilleures  ac- 
tions, parce  que,  en  germe,  elles  les  contiennent 
toutes. 

XXXVT. 

La  politesse,  chez  une  maîtresse  de  maison, 
consiste  à  alimenter  la  conversation  et  à  ne  s'en 
emparer  jamais  ;  elle  a  la  garde  de  cette  espèce 
de  feu  sacré,  mais  il  faut  que  tout  le  monde  puisse 
s'en  approcher. 

XXXVII. 

Le  mot  de  malheur  est  comme  T honnête 
homme  :  il  tient  tout  ce  qu'il  promet. 

XXXVIII. 

Les  qualités  destinées  à  servir  au  bonheur  des 
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autres  restent  trop  souvent  oisives  et  concentrées 
en  elles-mêmes;  c'est  comme  une  lettre  char- 
mante qui  n'a  point  été  envoyée. 


xxxix. 


L'injustice  des  hommes  sert  la  justice  de  Dieu 
et  souvent  sa  miséricorde. 


XL. 


Avant  Socrate,  on  disait  :  «  Faisons  du  bien  à 
qui  nous  aime  et  du  mal  à  qui  nous  hait.  »  So- 
crate a  changé  ce  précepte  et  a  dit  :  «  Faisons  du 
bien  à  nos  amis  et  ne  faisons  point  de  mal  à  nos 
ennemis.  »  Jésus-Christ  seul  a  dit  :  «  Faisons  du 
bien  à  ceux  qui  nous  font  du  mal.  «  11  n'appar- 
tenait qu'au  Sauveur  des  hommes  de  les  former 
aux  vertus  surnaturelles. 


XLI. 


Quelquefois  il  ne  faut  point  interroger  son  ami, 
afm  de  ne  point  arracher  ce  (ju'on  doit  obtenir, 
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et  surtout  pour  ne  point  l'exposer  à  nous  tromper. 

XLIl. 

Toutes  les  joies  de  la  terre  n'assouviraient  pas 
encore  notre  soif  de  bonheur,  et  une  seule  dou- 
leur suffit  pour  envelopper  la  vie  d'un  sombre 
voile,  pour  la  frapper  de  néant  sur  tous  les  points! 

XLin. 

Ne  désirons  d'esprit  que  ce  qu'il  en  faut  pour 
être  parfaitement  bon,  et  c'est  en  désirer  beau- 
coup; car  la  bonté  se  compose  avant  tout  de  l'in- 
telligence de  tous  les  besoins  hors  de  nous  et  de 
tous  les  moyens  d'y  pourvoir  qui  sont  en  nous- 
mêmes. 

XLIV. 

La  culture  de  l'esprit  et  une  instruction  bien 
ordonnée  aident  la  mémoire.  Une  idée  isolée  se 
grave  difficilement  dans  l'esprit  ;  mais  lorsque 
cette  idée  d'importafion  nouvelle  trouve  un  point 
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(Je  contact  déjà  préparé  dans  l'intelligence,  elle 
s'attache  à  ce  qui  lui  est  analogue  et  forme,  avec 
ce  qui  précède  et  ce  qui  suit,  une  chaîne  dont  le 
prolongement  même  assure  la  force.  Là,  comme 
ailleurs,  plus  on  est  riche  et  plus  il  est  facile  de 
s'enrichir",  et  c'est  encore  ici  que  s'applique  la 
parabole  des  talents  :  «  Il  sera  donné  davantage 
à  celui  qui  a  déjà;  à  celui  qui  n'a  pas,  cela  même 
qu'il  a  lui  sera  ôté.  » 


XLV. 


Le  sourire  sur  les  lèvres  du  vieillard,  ainsi  que 
les  rayons  du  soleil  couchant,  pénètre  l'àme  d'une 
émotion  douce  et  triste  :  c'est  encore  un  rayon, 
c'est  encore  un  sourire,  mais  ils  peuvent  être  les 
derniers. 

XLVI. 

Il  y  a  des  esprits'  faits  comme  les  yeux  de  cer- 
tains insectes,  qui  distinguent  admirablement  les 
linéaments  les  plus  délicats,  les  nervures  les  plus 
fines  de  la  feuille  qui  les  porte,  sans  pouvoir  em- 
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brasser  l'ensemble  de  la  plante  ou  de  larbris- 
seau.  Quand  Terreur  est  entrée  dans  ces  esprits- 
là,  elle  y  demeure  invincible,  parce  qu'aucune 
vue  générale  ne  les  aide  à  s'affranchir  de  l'im- 
pression immédiate  et  fortuite. 

XLvn. 

C'est  surtout  dans  les  combats  que  les  passions 
nous  livrent  qu'il  est  juste  de  dire  :  Vœ  victis! 

XL  vin. 

Le  plus  coupable  des  excès  de  la  liberté  est  de 
se  nuire  à  elle-même. 

XLIX. 

Résistons  sans  crainte  à  l'opinion  du  monde, 
pourvu  toutefois  que  notre  respect  pour  nous- 
même  croisse  en  proportion  de  notre  indifférence 
pour  elle. 


Malheur  à  celui  qui,   dans  le  calme  de  son 
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coeur,  peut  désirer  mourir  tant  qu'il  lui  reste  un 
sacrifice  à  faire,  un  bonlieur  à  soigner,  des  be- 
soins à  prévenir,  des  larmes  à  essuyer  ! 


U. 


A  l'égard  des  princes,  je  dirais  comme  les 
protestants  pour  un  plus  haut  maître  :  —  Le  ser- 
vice sans  le  culte. 


LU. 

Si  l'on  mettait  toujours  à  comprendre  le  temps 
que  l'on  met  à  paraître  avoir  compris,  et  à  écou- 
ter le  temps  où  l'on  ne  songe  qu'à  répondre,  tout 
le  monde  n'y  trouverait-il  pas  son  compte? 

Lm. 

Notre  vanité  est  sans  cesse  l'ennemie  de  notre 
amour-propre. 

LIV. 
La  Providence  a  voulu  (jue  toutes  les  vertus 
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naquissent  de  nos  véritables  besoins,  et  tous  les 
vices  de  nos  besoins  factices. 


LV. 


L'amour  élève  parfois,  crée  des  qualités  nou- 
velles, suspend  les  penchants  coupables  ;  mais  ce 
n'est  que  pour  un  jour.  Il  est  alors  comme  les 
monarques  de  TOrient  dont  un  regard  tire  l'es- 
clave de  sa  poussière  et  l'y  laisse  retomber. 


LVI. 


Nous  ne  voyons  que  dans  le  passé  et  nous  re- 
gardons toujours  dans  l'avenir. 


LVII. 


A  force  d'agir  comme  on  devrait  penser,  on 
finit  par  penser  comme  on  doit  agir. 

Lvin. 
Les  âmes  froides  ne  se  quittent  jamais;  les 
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âmes  passionnées  se  quittent  et  se  reprennent 
faute  de  mieux. 


LLX. 


Qui  a  cessé  de  jouir  de  la  supériorité  de  son 
ami  a  cessé  de  l'aimer. 


LX. 


Voulez-vous  pousser  le  méchant  aux  derniers 
excès,  décourager  le  faible,  envenimer  le  cœur 
aigri?  Revêtez  la  sévère  vérité  de  paroles  dures 
et  hautaines,  et  soyez  certain  que  les  mauvaises 
passions  qui  provoquent  votre  zèle  vont  redoubler 
de  violence.  0  vous  !  dont  le  cœur  est  selon  Dieu, 
oubliez  s'il  le  faut,  oubliez  un  instant  votre  haine 
contre  le  vice  pour  lui  arracher  des  victimes. 
Animés  par  ce  saint  et  consolant  espoir,  que  le 
fer  salutaire  dont  vous  armez  votre  main  pénètre 
dans  la  blessure,  mais  sans  la  déchirer,  relevez 
après  avoir  terrassé,  attachez  votre  pitié  à  chaque 
faute,  un  rayon  d'espérance  à  chaque  épreuve  ; 
que  l'infortuné,  en  vous  quittant,  loin  de  s'écrier  : 
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Tout  est  perdu  !  terribles  paroles  qui  à  elles  seules 
font  lEnfer.  bénisse  en  vous  le  consolateur,  et 
sente  que  tout  peut  encore  être  réparé. 


Le  courage  qu'on  a  eu  fait  souvent  la  meilleure 
partie  de  celui  qu'on  a. 

LXII. 

La  chrysalide  est  l'image  du  vieillard,  il  vé- 
gète, il  est  engourdi,  mais  il  vivra!  et  c'est  pen- 
dant ce  sommeil  et  cette  impassibilité  passagère 
que  se  forment  les  ailes  qui  le  porteront  à  l'im- 
mortalité. 

LXIII. 

Les  cœurs  aimants  sont  comme  les  indigents  : 
ils  vivent  de  ce  qu'on  leur  donne. 

LXIV. 

Il  est  des  choses  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de 
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savoir,  mais  qu'il  n'est  jamais  permis  de  s'avouer. 

LXV. 

La  plus  dangereuse  des  flatteries  est  l'infério- 
rité de  ce  qui  nous  entoure. 

LXVI. 

Le  travail  qui  perfectionne  nos  facultés  intel- 
lectuelles, qui  développe  nos  idées,  les  élève,  les 
rectifie,  les  éclaircit  ou  les  trempe,  est  la  source 
d'une  richesse  qui  nous  devient  inhérente  et  qui 
augmente  positivement  notre  valeur.  Les  con- 
naissances qui  ne  font  que  meubler  notre  esprit, 
qui  y  demeurent  importées  sans  y  prendre  ra- 
cine, sans  ajouter  à  sa  force  ou  à  son  étendue, 
sont  bien  notre  propriété,  mais  ne  sont  pas  nous- 
mêmes,  et  nous  laissent  au  degré  de  valeur  mo- 
rale où  elles  nous  ont  pris.  L'or,  Técaille  et  l'i- 
voire peuvent  embellir  une  lyre,  mais  ce  ne  sont 
pas  ces  vains  ornements  qui  lui  font  rendie  des 
sons  pleins  et  sonores. 
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LXVII. 

Avoir  des  idées,  c'est  cueillir  des  fleurs;  — 
penser,  cest  en  tresser  des  couronnes 

Lxvni. 

Nous  estimons  la  vertu  dans  les  autres  par  les 
fruits  qu'elle  porte,  en  nous-mêmes  par  les  sa- 
crifices qu'elle  nous  fait  accomplir. 

LXIX. 

La  véritable  douleur  est  presque  aussi  difficile 
à  découvrir  que  la  vraie  misère.  Une  pudeur  ins- 
tinctive couvre  les  haillons  de  l'une  et  les  bles- 
sures de  l'autre. 

LXX. 

Celui  qui  pour  donner  ne  s'est  point  imposé 
de  privations,  n'a  fait  qu'effleurer  les  joies  de  la 
charité.  Nous  devons  notre  superflu,  et  le  bon- 
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heur  dans  le  devoir,  c'est  d'en  dépasser  les  li- 
mites. 

LXXI. 

Le  don  qui  ne  laisse  point  de  vide,  comment 
laisserait-il  une  trace? 

Lxxn. 

11  est  des  coupables  dont  la  justification  n'est" 
nulle  part,  et  l'excuse  partout. 

Lxxni. 

C'est  dans  les  principes  qui  les  dirigent  qu'on 
doit  chercher,  pour  les  caractères  fermes  et  ré- 
fléchis, les  motifs  de  leurs  actions  et  de  l'ensem- 
ble de  leur  conduite  ;  c'est  dans  les  impressions 
qui  gouvernent  passagèrement  les  caractères  im- 
pétueux que  l'on  trouve  la  raison  des  idées  par 
lesquelles  ils  croient  se  conduire. 

LXXIV. 
La  vie  n'est-elle  pas  utile  si  elle  est  heureuse? 
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dit  l'égoïste.  N'est-elle  pas  assez  heureuse  si  elle 
est  utile?  dit  Ihonime  de  bien. 


LXXV. 


Chimère  pour  chimère,  comment  la  perfection 
n'est-elle  pas  celle  de  tous  les  hommes? 


LXXVI. 


La  prière,  dit  saint  Jérôme,  est  un  gémisse- 
ment. Ah  !  nos  gémissements  sont  aussi  des 
prières!  Le  cri  de  la  douleur  est  par  lui-même 
un  appel  involontaire  à  cette  force  invisible  dont 
notre  àme  invoque  l'appui. 


Lxxvn. 

Les  chaînes  qui  nous  serrent  de  plus  près  sont 
celles  qui  nous  pèsent  le  moins. 

LXXVIII. 
La  Vertu  est  fille  de  la  Religion,  le  Repentir  son 


AIRELLES.  33 


entant  d'adoption  :  pauvre  orphelin  qui,  sans 
l'asile  qu'elle  lui  offre,  ne  saurait  où  cacher  son 
unique  trésor,  ses  larmes  ! 


LXXIX. 


Il  y  a  des  gens  qui  trahissent  un  peu  leurs 
amis,  rien  que  pour  montrer  qu'ils  leur  sont  fi- 
dèles. 


LXXX. 

Quand  la  charité  commande  d'aimer  les  indif- 
férents comme  soi-même,  elle  autorise  sans  doute 
à  aimer  ses  amis  plus  que  soi. 

LXXXI. 

L'indulgence  est  belle  dans  celui  qui  n'a  point 
failli,  la  tolérance  adorable  dans  un  cœur  croyant 
et  pieux  !  La  modestie  sied  surtout  à  la  supério- 
rité, l'affabilité  à  la  grandeur,  la  modération  et 
la  simplicité  à  la  richesse,  et  le  détachement 
II.  •  3 
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d'eux-mêmes  à  ceux  que  jamais  les  autres  n'ou- 
blient. 

L'homme  coupable,  obscur  ou  médiocre  est 
trop  intéressé  à  la  bonté  des  autres  pour  qu'on 
lui  sache  gré  de  celle  qu'il  exerce  ;  il  est  toujours 
dans  les  termes  d\ni  malheureux  débiteur  qui 
cherche  à  fléchir  son  créancier,  et  lorsqu'une 
disposition  est  utile,  il  est  bien  rare  qu'elle  ne 
soit  suspecte.  L'homme  vertueux  est  le  seul  qui 
puisse  être  compatissant,  généreux,  à  l'aise. 

Lxxxn. 

Il  est  utile,  dans  l'intérêt  de  notre  perfection- 
nement, de  ne  jamais  rejeter  sur  des  causes  ex- 
térieures nos  fautes  et  nos  déviations,  pas  même 
celles  qu'on  appelle  fortuites.  Nos  fautes  sont  nos 
vrais  malheurs,  mais  leur  souvenir  est  un  héri- 
tage précieux  ;  elles  seules  peut-être  font  sérieu- 
sement réfléchir  !  N'en  répudions  pas  la  moralité 
pour  nous  alléger  de  leur  poids  incommode;  cher- 
chons au  contraire  à  remonter  toujours  en  nous- 
mêmes  de  l'effet  à  la  cause,  rejetons  le  fortuit, 
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nions  l'involontaire,  n'accusons  jamais  que  nous, 
frappons  sur  les  doutes  de  la  conscience,  sur  les 
mouvements  d'origine  obscure  ou  suspecte,  sur 
les  remords  sans  nom,  frappons  toujours  et  te- 
nons-nous tranquilles  :  «  Dieu  saura  bien  recon- 
naître les  siens  !  » 

Lxxxni. 

Allons  toujours  au-delà  des  devoirs  tracés  et 
restons  toujours  en  deçà  des  plaisirs  permis. 

LXXXI\'. 

Les  gouvernements  les  plus  libres  et  ceux  qui 
le  sont  le  moins  présentent  les  deux  régimes  sous 
lesquels  la  Religion  est  le  plus  nécessaire  aux 
hommes.  Dans  les  premiers,  il  y  a  un  excès  de 
vie,  de  développement  de  la  volonté  qui  pourrait 
être  une  cause  de  désordre  ou  de  danger  si  une 
loi  réprimante  et  intérieure  ne  venait  en  régler 
l'exercice.  Quant  aux  seconds,  qui  comprennent 
tous  les  maux  de  l'existence  sociale,  ce  n'est  pas 
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trop  des  espérances  du  Ciel  et  des  consolations 
de  la  terre  pour  en  faire  supporter  patiemment 
l'humiliation  et  le  malheur. 


LXXXV. 

C'est  en  devenant  plus  malheureux  qu'on  ap- 
prend quelquefois  à  l'être  moins. 

LXXXVI. 

La  femme  a  quelque  chose  de  divin,  disait 
l'antique  Germain  ;  la  femme,  dit  le  sectateur  de 
Mahomet,  est  une  aimable  création  qui  n'a  be- 
soin que  d'une  cage;  c'est  un  être,  dit  l'Euro- 
péen, presque  semblable  à  nous  par  son  intelli- 
gence, et  peut-être  au-dessus  de  nous  par  sa  fi- 
délité. Toute  réserve  faite  de  notre  dignité,  n'est-ce 
pas  là  l'histoire  du  chien?  Dieu  dans  un  pays, 
emprisonné  ou  muselé  dans  beaucoup  d'autres, 
et  quelquefois  le  meilleur  ami  de  son  maître. 
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Lxxxvn. 


Ceux  qui  nous  rendent  heureux  nous  savent 
toujours  gré  de  l'être  ;  leur  reconnaissance  est  le 
prix  de  leurs  propres  bienfaits. 

Lxxxvm. 

Il  n'est  pas  vrai  qu'un  sentiment,  pour  être 
fort,  soit  nécessairement  exclusif;  loin  de  là,  une 
affection  très-vive,  si  elle  est  heureuse,  mettant 
en  jeu  nos  facultés  aimantes,  ajoute  à  leur  acti- 
vité hors  même  du  cercle  de  l'intérêt  premier. 
Ah!  qu'elle  est  riche  la  surabondance  d'un  cœur 
touché  ! 

LXXXLX. 

On  est  frappé  de  bonne  heure  d^s  conceptions 
hardies,  des  pensées  brillantes;  c'est  plus  tard 
qu'on  apprécie  la  grâce  du  naturel,  le  charme 
de  la  simplicité.  Dans  la  première  jeunesse  on 
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n'est  guère  sensible  qu'aux  émotions  très  vives  ; 
ce  qui  n'éblouit  pas  semble  terne,  ce  qui  n'est  que 
touchant  paraît  froid,  les  beautés  qui  se  montrent 
font  passer  à  côté  des  beautés  qu'il  faut  chercher, 
et  l'esprit  aussi,  dans  sa  hâte  de  jouir,  demande 
des  plaisirs  faciles.  L'âge  miir  inspire  difîérem- 
ment  :  il  revient  sur  ses  pas,  il  savoure  ce  qu'il 
avait  dévoré,  il  étudie,  il  découvre,  et  le  rayon 
décomposé  sous  sa  main  lui  donne  mille  nuances 
pour  une  couleur. 


XG. 


Firenze  non  si  muove  se  tutta  non  si  duole. 
Vieux  dicton  toscan  :  Beaucoup  d'âmes  sont  comme 
Florence  (1). 

xci. 

Nos  fautes  nous  affligent  plus  que  nos  bonnes 
actions  ne  nous  consolent;  c'est  toujours  la  peine 

(1)  Florence  ne  se  meut,  si  tout  entière  ne  souffre. 
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qui  l'emporte  dans  la  conscience  comme  dans  le 
cœur. 

XCU. 

L'amitié  est  comme  ces  autels  antiques  où  les 
malheureux  et  même  les  coupables  trouvaient  un 
sûr  asile. 

xcm. 

Je  croirais  plutôt  à  un  bonheur  né  dans  les 
larmes  qu'au  bonheur  compatible  avec  l'aridité 
de  l'âme.  Les  obstacles  à  la  félicité  d'un  cœur 
aimant  sont  hors  de  lui  ;  le  cœur  sec  les  renferme 
en  lui-même,  et  cette  cause  plus  immédiate  a 
aussi  des  effets  plus  certains.  Quelques  plantes 
élèvent  encore  leur  tête  humide  au-dessus  de  la 
plaine  inondée,  mais  les  sables  de  la  grève  sont 
à  jamais  stériles. 

XGW. 

On  s'attend  à  tout,  et  on  n'est  jamais  préparé 
à  rien. 
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XCV. 


Un  bon  commérage  complet,  fourni,  bien  con- 
ditionné, tel  qu'il  en  circule  dans  le  monde,  est 
rarement  le  produit  d'une  seule  personne  ou 
même  d'une  seule  coterie.  Dans  l'une,  il  a  vu  le 
jour,  plus  loin  il  est  bercé  et  mis  en  nourrice, 
dans  une  autre  encore,  choyé,  développé,  grandi, 
et  il  ne  reçoit  son  parfait  accomplissement  qu'a- 
près avoir  passé  par  une  multitude  de  mains  : 
c'est  un  enfant  qui  compte  une  foule  de  pères 
toujours  prêts  à  désavouer  sa  naissance. 

XCVI. 

La  méfiance  a  bien  aussi  ses  dupes. 

XGVU. 

Dans  la  première  portion  de  l'existence,  on 
donne  tout  aux  autres  et  on  en  attend  tout. 
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XCVIII. 


Le  repentir,  c'est  le  remords  accepté. 

xcix. 

Le  système  des  compensations  est  un  de  ceux 
dont  la  vérité  apparaît  toujours  davantage  ;  mais 
ce  n'est  point  aux  personnes  favorisées  des  dons 
extérieurs  à  l'aborder  sans  scrupule  et  à  le  sou- 
tenir sans  ménagement.  L'heureux  du  siècle,  qui 
souvent  n'est  que  l'infortuné  de  chaque  jour,  au- 
rait mauvaise  grâce  d'insister  sur  un  équilibre 
qui  semble  rompu  en  sa  faveur.  C'est  dans  la 
bouche  de  l'opprimé,  du  pauvre,  que  cette  vérité 
persuade  et  qu'elle  sert  la  vertu  en  faisant  pres- 
sentir les  nobles  et  saintes  délices  que  Dieu  peut 
établir  en  contre-poids  de  la  douleur ,  de  la  mi- 
sère et  de  l'abandon. 


Une  bonne  action,  dans  l'impression  qu'elle 
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laisse,  a  des  effets  qiii  sembleraient  s'exclure  : 
dune  part  elle  nous  rattache  à  la  vie,  et  de  l'au- 
tre elle  nous  fortifie  contre  la  mort.  Dans  le  pre- 
mier cas,  c'est  un  médiateur  entre  nos  peines  et 
nous;  dans  le  second,  un  médiateur  entre  la  jus- 
tice de  Dieu  et  nos  fautes. 

Le  chrétien  est  le  seul  homme  qui  puisse  sans 
inconséquence  aimer  la  vie  et  désirer  mourir,  et 
n'est-ce  pas  là  la  solution  du  souverain  bien  que 
cherchait  Platon? 


Cl. 


Les  parodies  des  choses  que  j'aime  me  révol- 
tent ou  troublent  ma  conscience  ;  rien  de  ce  qui 
nous  a  émus  ne  doit  être  profané. 


en. 


Les  hommes  ne  vont  pas  comme  nous  au-de- 
vant du  malheur  ;  ils  l'apprennent  et  nous,  nous 
le  devinons. 
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cni. 


C'est  prodigieux  tout  ce  que  ne  peuvent  pas 
ceux  qui  peuvent  tout  ! 


CR'. 


Le  dévouement  a  ses  hardiesses  comme  le  ^é- 
nie. 

GV. 

Toute  chaîne  fatigue,  et  si  on  la  secoue  elle 
déchire  ;  Dieu  sans  doute  a  permis  cela  afin  qu'un 
seul  fardeau  fut  léger,  qu'un  seul  joug  fût  doux. 


GVI. 


Ne  nous  lassons  pas  de  jeter  sur  notre  route 
des  semences  de  bienveillance  et  de  sympathie. 
Sans  doute  il  en  périra  beaucoup,  mais,  s'il  en 
est  une  seulement  qui  lève,  elle  embaumera  no- 
tre route  et  réjouira  nos  yeux. 
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GVII. 


L'amour  est  toujours  disposé  à  répondre  à  l'a- 
mitié qui  lui  demanderait  sa  part  :  «  Vous  n'au- 
rez rien  tant  que  je  vivrai,  —  Eh  bien  !  Monsei- 
gneur, j'attendrai.  » 


CVIIl. 


Au  fond,  il  n'y  a  dans  la  vie  que  ce  qu'pn  y 
met. 


Gix. 


Le  penchant  de  l'homme  est  de  tout  savoir,  de 
tout  connaître  au  prix  même  de  sa  félicité.  Quel- 
ques mots  entrecoupés  viennent-ils  le  blesser?  Il 
regrette  de  n'en  avoir  pu  saisir  la  suite  ;  une  in- 
quiétude légère  vient-elle  effleurer  son  cœur?  Il 
ne  se  repose  qu'après  en  avoir  fait  une  doulou- 
reuse certitude;  si  le  malheur,  enfin,  sous  son 
plus  terrible  aspect,  était  là,  près  de  lui,  renfermé 
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SOUS  un  triple  voile,  son  instinct  dévorant  les  lui 
ferait  soulever  tous  ! 


ex. 


La  force  seule  connaît  le  combat  ;  la  faiblesse 
est  au-dessous  de  la  défaite  même  :  elle  est  née 
vaincue. 

CXI. 

Dans  chaque  épreuve  nouvelle,  il  faut  chercher 
le  châtiment  ou  l'avertissement  qu'elle  renferme. 
Tout  événement  extérieur  est  une  fable  dont  la 
réalité  n'est  que  dans  le  sens  moral. 

cxn. 

—  Moi  seule  et  c'est  assez  ! 
Le  moi  de  Médée,  c'est  Dieu  pour  le  chrétien. 

cxm. 
C'est  par  pitié  pour  les  riches  qu'il  y  a  des 
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pauvres.  L'aumône  n'est  que  la  vie  matérielle 
des  uns,  elle  est  la  vie,  ou  du  moins  une  partie 
de  la  vie  spirituelle  des  autres.  Si  les  riches  ne 
pouvaient  donner,  ils  pourraient  encore  être  cha- 
ritables; le  cœur  a  mille  façons  de  l'être;  mais 
la  portion  de  richesses  qu'ils  gardent  ne  serait 
plus  purifiée,  ennoblie,  sanctifiée  par  celle  qu'ils 
s'ôtent. 

cxw. 

L'amour  entre  dans  le  cœur  à  l'improviste,  il 
devance  tous  les  mouvements  ou  du  moins  n'en 
suit  aucun  et  la  réflexion  même  en  lui  devient 
complice  ;  aussitôt  qu'il  existe,  il  aveugle  et,  lors- 
qu'il a  étendu  ses  profondes  racines,  rien  de  ce 
qui  n'est  pas  lui-même  ne  saurait  les  ébranler. 
C'est  à  peu  près  ainsi  que  se  pratiquait  l'hospita- 
lité chez  les  anciens  :  sur  le  seuil  de  la  porte  en- 
tr'ouverte  on  recevait  l'étranger,  il  était  introduit 
dans  le  sanctuaire  réservé  aux  Pénates,  et  ce  n'est 
qu'après  lui  avoir  tout  prodigué  qu'on  s'informait 
de  son  nom  ;  peut-être  même  attendait-on  pour 
cela  le  moment  de  son  départ. 
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cxv. 


Ce  n'est  que  par  la  juste  appréciation  des  choses 
qu'on  arrive  à  les  posséder  tranquillement  ou  à 
se  consoler  de  ne  les  posséder  pas. 


cxvi. 


Le  monde  n'accorde  quelque  compassion  qu'aux 
peines  positives.  Il  consent  à  plaindre  ce  que  vous 
perdez,  jamais  ce  qui  vous  manque. 


cxvn. 


C'est  seulement  dans  le  Ciel  que  les  Anges  ont 
autant  d'esprit  que  les  démons. 


cxvm. 


La  vie  n'a  pas  assez  de  biens  pour  nous  dé- 
dommager de  l'oubli  dun  seul  devoir. 
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GXIX. 


L'orgueil  de  l'esprit  est    moins    révolté  des 
obscurités  de  la  foi  que  de  l'autorité  qu'elle  revêt. 


cxx. 

Il  y  a  des  gens  qui  ne  donnent  jamais  leur 
cœur,  ils  le  prêtent  et  encore  à  usure. 

CXXT. 

Les  difficultés  morales,  les  complications  d'in- 
térêts et  de  devoirs  opposés  entre  lesquels  on  ne 
sait  choisir  et  on  tremble  de  prononcer,  m'ont 
souvent  fait  penser  que  la  Providence  voulait  im- 
poser des  mystères  à  notre  conscience  comme 
elle  en  impose  à  notre  esprit  ;  d'une  part  la  foi 
qui  se  soumet  sans  connaître,  de  l'autre  le  cœur 
f{ui  s'humilie  de  ne  pouvoir  se  réfugier  dans  la 
certitude  d'avoir  bien  fait. 
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cxxu. 


La  bonté  nous  fait  apprendre  et  nous  fait  ou- 
blier bien  des  choses. 

cxxin. 

L'orgueil  sèche  les  larmes  de  la  colère  et  du 
dépit;  Ihumilité  celles  de  la  douleur.  L'un  s'in- 
digne que  nous  puissions  souffrir,  l'autre  nous  rap- 
pelle pour  nous  apaiser  que  cela  seul  nous  est  dû. 

cxxiv. 

J'aimerais  mieux  choisir  mes  peines  que  mes 
plaisirs,  par  la  raison  que  je  crains  plus  les  unes 
que  je  n'espère  des  autres. 

cxxv. 

Une  femme  qui  n'a  pas  été  jolie  n'a  pas  été 
jeune. 

11.  4 
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GXXVI. 


Gardons-nous  de  les  remuer,  ces  cordes  dont 
la  facile  et  douloureuse  vibration  nous  reporte  au 
temps  dun  bonheur  qui  n'est  plus  !  Les  conqué- 
rants de  l'Ecosse,  pour  s'en  assurer  la  tranquille 
possession ,  interdirent  à  ses  bardes  ces  chants 
mélancoliques  et  inspirateurs  qui  contenaient  en- 
core toute  la  puissance  des  anciens  jours. 

cxxvn. 

Le  silence  est  comme  la  nuit  qui  descend  :  les 
objets  s'y  perdent  insensiblement. 

CXXVIII. 

Il  n'y  a  d'immobile  dans  la  vie  que  les  souve- 
nirs ;  nous  ne  sommes  sûrs  de  garder  intact  que 
ce  que  nous  avons  perdu. 
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CXXDC. 


L'attention  est  une  tacite  et  continuelle  louange. 


cxxx. 

Je  conçois  toujours  ce  qui  afflige  les  hommes . 
mais  je  suis  souvent  étonnée  de  ce  qui  les  con- 
sole. Un  atome  peut  blesser,  et  Dieu  seul  peut 
guérir. 

cxxxi. 

La  servilité  va  presque  toujours  au-delà  de  l'a- 
bus du  commandement. 

cxxxii. 

Si  on  se  permettait  les  noms  propres,  avec 
quelle  facilité  ne  ferait-on  pas  la  liste  des  quatre- 
vingt-dix-neuf  justes  dont  le  salut  réjouit  moins 
le  ciel  que  le  retour  d'un  seul  pécheur  ! 
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cxxxni. 


Les  voyages  sont  la  [Kirtie  frivole  de  la  vie  des 
gens  sérieux  et  la  partie  sérieuse  de  la  vie  des  gens 
frivoles. 

cxxxiv. 

Poui'  l'esprit  aussi  il  y  a  une  verve,  une  fa- 
conde, un  éclat,  une  animation  qui  tient  à  la  jeu- 
nesse, et  répond  à  ce  qu'on  appelle  pour  le  corps 
la  beauté  du  diable. 

cxxxv. 

On  peut  être  revenu  de  tout  et  n'être  blasé  sur 
rien. 

GXXXVI. 

Le  pouvoir,  c'est  le  fait;  l'autorité,  c'est  le  droit. 
L'un  crée  la  nécessité  et  l'autre  la  soumission. 
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CXXXVII. 


On  demanderait  aux  indifférents  de  la  justice 
et  à  ceux  qui  nous  sont  chers  des  illusions. 

Plus  les  illusions  s'éloignent  de  ce  que  nous 
méritons,  et  mieux  se  découvre  la  source  dun  si 


doux  mensonge. 


CXXXVIII. 


On  n'est  riche  que  de  ce  que  l'on  donne,  et 
pauvre  seulement  de  ce  qu'on  refuse. 


cxxxix. 


Rien  de  si  insolent  que  certaine  indulgence.  11 
y  a  des  gens  qui  vous  absolvent,  comme  s'ils 
avaient  le  droit  de  vous  condamner. 


CXL. 


Dans  la  jeunesse,  on  croit  senrichir  de  toute 
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illusinn  nouvelle:  dmis  Tàgc  iiiùr.  de  !< iules  celles 
qu  on  [lerd. 

CXLI. 

Ouil  y  a  loin,  dans  les  rapports  intimes,  entre 
irréprochable  ou  seulement  inattaquable  ! 

CXLII. 

Jamais  deux  personnes  nont  lu  le  même  livre, 
ni  regardé  le  même  tableau, 

CXLIII. 

Souvent  on  n'est  prophète  pour  les  autres  que 
parce  qu'on  est  historien  pour  soi-même. 

CXLIV. 

Il  y  a  dans  l'exemple  une  puissance  qui  sur- 
passe toutes  les  autres  ;  sans  y  songer,  on  redresse 
les  autres  en  marchant  droit. 
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GXLV. 


Les  hommes  invoquent  toujours  la  justice  et 
c'est  elle  qui  doit  les  faire  trembler. 
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DE  LA  MUSIQUE. 


L'harmonie  et  la  mélodie  qui  se  partagent  les 
effets  des  sons,  ont  peut-être  leur  premier  type 
dans  la  nature  double  de  l'univers  et  de  la  des- 
tinée humaine  considérée  dans  la  société  et  dans 
l'individu.  L'harmonie,  comme  le  monde  exté- 
rieur, comme  les  masses  qui  s'y  meuvent,  pré- 
sente ses  parties  liées,  enchaînées,  ordonnées  pour 
concourir  à  un  seul  et  même  but  ;  régulière  et 
mesurée  dans  sa  marche  conmie  les  courbes  cé- 
lestes, dans  son  essor  même  le  plus  hardi.  n\\\ 
écart  ne  lui  est  permis;  une  volonté  toute  puis- 
sante semble  l'avoir  enchaînée  à  la  magni(îc(nice 
et  à  la  grandeur,  et  renfermer  ses  libertés  dans  la 
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latitude  donnée  aux  lois  quelle  exprime.  La  mé- 
lodie est  toute  morale  et  libre  par  conséquent. 
Expression  du  cœur,  elle  suit  et  rend  fidèlement 
ses  mouvements.    Elle  rappelle  les  joies  alors 
qu'elle  est  brillante,  peint  par  des  sons  doux  et 
prolongés  ses  délicieux  et  rares  repos,  soupire  ses 
inquiétudes  et  fléchit  sous  ses  douleurs  comme 
lami  qui  les  partage.  Veut-elle  retracer  les  tris- 
tesses et  les  vagues  désirs  qui  tour  à  tour  agitent 
l'homme  ou  le  bercent?  Elle  semble  rêver  ses 
chants  comme  lui  ses  chinières.  La  mélodie  n'est 
à  la  fois  qu'une  seule  pensée;  mais  mobile  et  ra- 
[)ide,  successivement  elle  les  rend  toutes  et  nous 
raconte  toute  une  destinée.  L'harmonie,  par  ses 
grands  effets,  semble  faite  pour  parler  aux  hom- 
mes assemblés,  et  la  mélodie  pour  transportei* 
tous  les  souvenirs  dans  la  solitude.  La  parole  \h'u\ 
bien  s'appliquer  à  un  morceau  dépure  harmonie, 
mais  elle  n'y  est  jamais  quaccessoiic.  Loisque 
la  mélodie  s'associe  la  parole  humaine,  elles  ri- 
valisent de  charme  et  de  puissance;  la  parole  re- 
devient l'expression  du  cœur,   mais  la  mélodie 
reste  son  accent. 
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N'est-ce  point  au  luilieu  des  rigueurs  de  l'hiver 
que  la  voûte  céleste  se  fait  davantage  sentir  à  nous 
comme  la  région  de  l'immuable  et  de  l'éternel? 
Figure  du  monde  des  âmes,  nulle  trace  du  temps 
dans  ce  royaume  de  l'espace.  Là  est  la  beauté  sans 
rides  et  sans  taches,  l'immortelle  jeunesse.  Comme 
l'àme.  le  ciel  a  des  dates  et  n'a  point  d'âge  ; 
comme  l'âme,  il  n'a  point  de  nuit;  il  change  de 
flambeaux  ainsi  qu'elle  de  clartés.  La  succession 
des  saisons  l'ail  les  vicissitudes  de  la  terre,  ses  ar- 
deurs, ses  frimas,  ses  tristes  et  longs  dépouille- 
ments. Par  une  immunité  sublime,  quoique  créa- 
ture, le  ciel  ne  connaît  ni  altération,  ni  déca- 
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(leiice.  Pendant  le  join'.  de  son  foyer  hiùlant  s"é- 
chappent  des  flots  de  lumière;  pendant  la  nuit. 
ses  ténèbres  s'éclairent  d'innombrables  soleils; 
dans  l'immobilité  puissante^  de  ses  astres,  ou  dans 
leur  marche  triomphale  sous  lœil  ouvert  du  Très- 
Haut,  semble  se  produire  l'image  de  l  impassi- 
bilité des  saints  et  de  leur  zèle  rapide  et  irrésis- 
tible. Ainsi,  tandis  (pie  courbée  sous  le  joug"  du 
solstice  d'hiver,  la  nature  désolée,  muette,  cou- 
vrant d'un  linceul  sa  luidité,  semble  accuser  le 
péché  et  ses  suites  funestes,  le  ciel  leste  bleu,  le 
soleil  garde  l'or  de  ses  rayons,  la  lune  sa  clarté 
argentée,  les  étoiles  le  feu  de  leurs  diamants  di-- 
versement  colorés,  enfin,  resplendissante  et  ma- 
gnifiquement parée,  la  voûte  céleste  semble, 
comme  le  cœur  de  l'homme  de  bien,  célébrer 
une  fête  perpétuelle,  la  fête  de  la  rénovation  pro- 
mise. Mère  bienfaisante,  la  terre  laisse  pourtant 
tarir  ses  mamelles;  la  source  de  la  lumière  ne 
tarit  jamais,  le  monde  ne  peut  vivre  sans  elle. 
Chaque  jour  peut  se  lever,  chaque  nuit  dissiper 
ses  ombres,  mais  c'est  pour  nous  inviter  aux 
douceurs  d'une  prochaine  espérance.  Rien  d'ir- 
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icNocahle  au-dessus  et  au-dedans  de  nous,  (juun 
luiaf^e  s'entr'ouvre .  qu'une  l)runie  se  dissipe, 
qu'une  vapeur  s'efface,  et  le  contem[)lateur  qui 
se  confie,  qui  espère,  qui  attend,  est' consolé  ! 
C'est  pour  lui  que  veille  la  puissance,  sous  la 
forme  de  l'impérissable  beauté! 
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DE  LA  NATURE. 


La  nature  et  ses  divers  aspects,  comme  les  arts 
et  leur  sens  multiple,  sont  autant  de  voix  qui  pé- 
nètrent en  nous  et  qui  parlent  à  notre  intelligence. 
Tout,  dans  le  monde  visible,  dans  le  monde  que 
l'on  touche  et  qu'on  entend,  vient  exprimer  notre 
cœur  ou  lui  répondre;  c'est  une  autre  langue, 
mais  c'est  la  même  histoire,  car  la  nature  aussi 
est  ce  que  la  chute  de  l'homme  l'a  faite.  Ses  scè- 
nes, ses  effets  ont  une  mystérieuse  analogie  avec 
les  dispositions  qui  sont  en  nous,  avec  celles  que 
nous  devons  combattre  ou  que  nous  voulons  fairt- 
triompher.   Il  résulte  de  ces  rapports  que  cette 
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nature  inanimée,  insensible,  nest  pas  sans  action 
sur  nous,  que  nos  impressions  morales  peuvent 
en  dépendre,  qu'elle  aussi  nous  fait  du  mal  ou 
ifu  bien  :  selon  la  page  qui  nous  arrête  dans  ce 
grand  livre  de  la  nature,  nous  nous  trouvons  mo- 
difiés. Tour  à  tour,  elle  nous  fortifie  ou  nous  sé- 
duit, nous  trouble  ou  nous  apaise,  fait  circuler 
dans  nos  veines  Tair  pur  de  la  montagne  et  sa 
vie  rapide  et  légère,  ou  les  brises  de  la  vallée 
parfumée  dont  la  mollesse  est  [)erfide.  Nous  su- 
bissons intérieurement  les  phénomènes  qu'elle 
fait  passer  sous  nos  yeux.  Ainsi,  ses  grands  dé- 
sordres nous  ébranlent;  une  fatalité  terrible  semble 
nous  pousser  dans  le  gouffre  béant  ;  les  roches 
aiguës  et  entassées  comme  une  tempête  fixée,  nous 
retracent  d'autres  redoutables  et  permanents  ra- 
vages ;  le  vertige  nous  saisit  au  sommet  des  hau- 
teurs escarpées,  de  même  qu'un  horizon  étroit  et 
fermé  fatigue  notre  œil  qui  demande  l'espace, 
comme  notre  àme  l'avenir.  La  sublime  majesté 
de  r(  )céan  et  des  Alpes  nous  transporte,  nous  ra- 
vit, nous  fait  entrevoir  par-delà  les  nuages,  en- 
core d'autres  cieux  ;  mais  bientôt  se  fait  s«Mitir  le 
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besoin  de  nous  reposer  de  l'admiration  même. 
Par  Teffet  de  celte  réaction,  quand  le  besoin  de 
la  force  et  de  la  paix  nous  presse,  nous  fuyons  et 
le  torrent  qui  brise  et  entraîne,  et  le  ruisseau  qui 
fait  trop  rêver,  le  fleuve  même  qui  coule  au  loin. 
Instinctivement,  et  comme  pour  protéger  la  libre 
possession  de  nous-mêmes,  nos  pas  s'arrêtent  de 
préférence  au  bord  des  eaux  tranquilles,  nappes 
merveilleuses  dont  T aspect  à  la  fois  grave  et  se- 
rein élève  nos  contemplations.  Dans  cette  dispo- 
sition d'équilibre  et  de  paix,  rien  ne  nous  parle, 
ne  nous  répond  mieux  que  ces  lacs  ombragés, 
perdus  dans  les  détours  de  la  montagne  et  dont 
la  glace  unie  est  un  autre  ciel  d'azur.  Ouil  fait 
sentir  et  penser,  le  lac  solitaire,  écarté,  sans  bruit, 
sans  nom!  Eaux  pures  et  limpides  renfermées 
dans  une  coupe  de  verdure,  un  seul  regard  em- 
brasse leur  unité  charmante;  contenues  et  vi- 
vantes dans  des  limites  quelles  ne  peuvent  fran- 
chir, elles  semblent  comme  la  sagesse  même, 
réconciliées  avec  la  nécessité.  Si  nous  demandons 
au  lac  le  secret  de  sa  vie  intérieure  et  profonde, 
il  nous  répondra  par  la  riche  végétation  dont  il 
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s'entouic.  Partout,  sursis  rives  et  dans  .son  sein, 
la  vie  et  1rs  bionl'aits.  nulle  part  le  danger.  Sa 
surface  se  ride,  sans  soulever  le  sable  dor  de  son 
lit:  il  ne  recèle  aucun  débris,  parce  qu'il  n"a  vu 
aucun  naufrage. 
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DE  LA  POLITESSE. 


La  politesse  dans  le  monde  n'est  pas  à  beau- 
coup près  un  faux  semblant  coupable  ;  elle  adoucit 
beaucoup  plus  qu'elle  ne  dissimule  et  du  reste, 
ne  trompant  personne,  on  ne  saurait  l'accuser  de 
mensonge.  L'incompatibilité  des  caractères,  la 
division  profonde  et  radicale  qui  naît  de  principes 
puisés  à  des  sources  ennemies,  la  poursuite  ar- 
dente de  buts  opposés,  tous  ces  éléments  de  dis- 
corde mis  en  jeu  par  la  vive  irritabilité  des 
amours-propres,  des  orgueils  blessés  ou  des  in- 
térêts contraires,  laissent  diflicilement  compren- 
dre que  les  réunions  d'hommes  ne  soient  pas 
plus  souvent  des  occasions  de  luttes,  d'invectives 
et  de  provocations  amères.  Les  effets  sont  pour- 
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(aiil  loin  dans  nos  salons  de  n'ponclre  à  ces  causes 
partout  présentes  ;  sans  élever  beauc5up  ses  nio- 
lii's.  l'urbanité  nous  vient  en  aide  ;  par  la  douceui- 
des  formes,  elle  supplée  à  la  justice,  à  la  modé- 
ration (jui  devraient  régler  l'intérieur.  Les  opi- 
nions les  plus  tranchées  apparaissent  au  dehors 
dépouillées  de  toute  àpreté,  et  par  le  retranche- 
ment des  démonstrations  hostiles,  par  la  mesure 
des  expressions,  sans  cesser  de  se  manifester  tout 
entières,  elles  perdent  réciproquement  ce  qu'elles 
auraient  de  blessant,  et  passent,  comme  des  nua- 
ges chargés  d'électricité,  assez  près  les  uns  des 
autres  pour  se  reconnaître  et  jamais  assez  près 
pour  se  toucher.  Cette  espèce  de  sourdine  imposée 
aux  sentiments,  induirait  aisément  en  erreur  un 
es|)rit  nourri  dans  une  civilisation  inférieure  et 
(jui,  accoutumé  à  un  autre  diapason,  pourrait 
prendre  pour  de  1"  in  différence,  de  la  lâcheté  ou 
du  sce|)ticisme,  ces  formes  assouplies  dans  le  but 
d'éviter  d'inutiles  froissements.  A  ceux  qui  savent 
lire  dans  ce  demi-jour,  un  mot.  un  silence,  un 
léger  changement  d'intonation,  une  allusion  même 
éloignée,  suffisent,  et  il  en  n^sidte  que  si  personne 
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nexpiinie  ce  qu'il  pense  teut-à-1'ail  couime  il  le 
sent,  personne  non  plus  ne  s'arrête  aux  choses 
précisément  comme  elles  sont  dites  ;  leur  sens 
clair  et  positif  se  découvre  et  reste  seul  dans  l'in- 
telligence, comme  le  nu  se  distingue  sous  la  dra- 
perie. Si  l'on  étudie  la  politesse  dans  ses  modèles, 
on  verra  qu'elle  ne  conduit  jamais,  je  ne  dis  pas 
au  mensonge,  mais  pas  même  à  la  plus  légère 
concession  et  que,  pour  des  yeux  exercés,  la  pen- 
sée véritable  se  dégage,  dans  toute  son  intégrité, 
des  formes  dont  on  l'entoure.  Sans  doute,  une 
tolérance  équitable,  une  disposition  respectueuse 
pour  les  idées  et  les  convictions  de  tout  être  in- 
telligent et  libre,  seraient  bien  préférables  à  des 
ménagements  d'épiderme  ;  mais  une  déférence  à 
la  fois  ferme,  sincère  et  éclairée,  appartient  à  une 
perfection  trop  rare  pour  que  la  majorité  des  hom- 
mes ne  lui  reste  pas  étrangère.  Il  lui  faut  un  prin- 
cipe pris  moins  haut,  et  ce  principe  s'exprime 
pour  elle  dans  ce  système  de  calculs  et  de  mé- 
nagements délicats  que  l'on  a  nommé  le  savoir- 
vivre,  par  cela  seul  peut-être  qu'il  est  la  condi- 
tion de  toute  vie  mêlée  et  commune. 
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A  M.  L'ABBE  DE  CAZALÈS 


AU  COMTE  JULES  DE  BERTOU 


HOMMAGE    RECONNAISSANT 


» 


A.  DE  FALLOUX 


PENSÉES 


CHAPITRE 


D'elle-même.  —  De  Dieu.  —  De  l'âme.     -  De 
l'intelligence. 


J'aime  la  science,  j'aime  l'intelligence,  jaime 
plus  encore  la  foi.  la  foi  simple;  j'aime  mieux 
l'ombre  du  côté  de  Dieu  que  la  lumièie  du  côté  des 
hommes  (l). 

(1)  Quelques-unes  de  ces  Pensées  ont  été  publiées  dans  le  Cor- 
rexpondant  du  2.5   novembre  1858,  et  reproduites  par   un   grand 
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II. 


C.liosc  siii<iiilièr('  (|U('  la  disposilioii  (l(^  l)ean- 
(•(mp  (riiit(^Hiii<Mic<s  pieuses  à  admettre  légère- 
ment joui  ce  (pii  loiielie  au  surnaturel  !  —  .lai 
[précisément  la  dis|)osition  contraire;  cest  la  foi 
qui  me  garde  de  la  crédulité. 


m. 


.Faime  Dieu  comme  sil  était  seul  dans  l'Uni- 
vers, .lai  pitié  de  la  race  humaine  comme  si  elle 
navait  pas  de  Dieu!  Deux  termes  qu'un  abime 
sépare  et  que  rapproche  et  relie  Notre  Seigneur 
.lésus-Christ.  Dieu  et  homme. 


IV. 


En  fait  de  bon  plaisir,  je  naime  que  celui  de 
Dieu  :  celui-là  est  toujours  bon. 

nombre  de  journaux  iiuotuliens.  Il  importe  de  le  rappeler  ici  pour 
éviter  toute  couFusion  daus  la  mémoire  du  lecteur. 
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Y. 


.1»'  NOUS  \)nvW  <lt'  tout.  (I  ni(»u  Dieu!  Je  nous 
ocrupp  (le  tout  ce  (jui  m  occupo.  jo  vous  rouvio  ;i 
tout  re  qui  ui  iutéresse;  c'est  si  simple,  serait-ce 
téméraire  ? 


M. 


Si  on  me  demandait  comment  je  comprends  à 
mon  usap:e  le  bonheur  céleste,  je  répondrais  :  Le 
ciel,  c  est  aiuKM'  en  |>ai\. 


vir. 


•le  suis  avec  le  bon  Dieu  comme  on  dit  que  les 
femmes  russes  sont  avec  leurs  maris,  plus  il  me 
bat  et  plus  je  Taime.  Voilà  tout  ce  que  le  démon  y 
2:aprne. 


vin. 


Trop  souvent  je  me  suis  éloignée  de  Dieu,  mai^ 
p:ràce  à  lui  je  ne  men  suis  jamais  séparée. 
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IX. 


Mon  Di(Hi  !  [larclonnez-moi  et  faites  ce  que  vous 
voudrez  ! 


Ce  qui  me  "àte  un  peu  la  résignation,  c'est  de 
la  voir  si  conforme  aux  lois  du  bon  sens  ;  j'aime- 
rais encore  ini  peu  plus  de  surnaturel  dans  l'exer- 
cice de  ma  plus  chère  veitu. 


XI. 


Ma  seule  force  contre  Ihorreur  naturelle  quins- 
pire  la  mort  cest  d'aimer  au-delà. 


XII. 


Ouoi  !  me  disait  qiicl(|u  un  pendant  une  de  mes 
\  iolcntes  crises  névralgiques,  vous  aimez  Dieu  qui 
vous  éprouve  tant!  —  Ah!  Madame,  cela  s'est  vu 
quelquefois,  jaime  celui  qui  me  fait  souffrir. 
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Xlll. 


Mon  Dieu!  laiies-nioi  l'airr  ([iielque  chose  que 
vous  puissiez  récompenser. 


XIV 


Mon  Dieu  !  mon  sort  est  entre  vos  mains  !  je  l'y 
mets,  je  l'y  mettrais  s'il  n'y  était  pas,  je  l'y  remet- 
trais sans  cesse  î 


XV. 


Dieu  voit  tout  !  Années  accumulées  de  souf- 
frances, aujourd'hui,  puis-je  vouloir  n'avoir  pas 
souffert? 


XVI. 


L'Océan,  solennel,  admirable,  majestueux  !  ïl 
m'enlève,  mais  c'est  pour  m'écraser  sous  une 
grandeur  sans  bornes,  sans  nul  retour  ou  sans 
pitié  pour  mon  néant.  Ouy  a-t-il  entre  lui  et 
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iiuti".*  l/iiiiiii('iisil('(l«' l Cspiicc  cl  (le  In  pioloiidcur. 
Oiic  in'îipportc-l-il?  \a'  seniiment  de  linlini  cl 
(le  I  ;il)iiiic  (|ui  m  (Ml  si'pni'c.  L'Oc(''an  dans  sa 
ioicc.  son  iimmitahililc  iii(ni\aiilc.  ses  [)n)iM)rtiovis 
(jui  (lc[>assciit  iiis(ju  aux  li;u'diess(^s  de  ma  pensée, 
c'est  Dieu,  mais  Dieu  sans  son  ( IhiisL 


xvil. 


L'invcntaii-c  de  ma  foi  pour  ce  l»as  monde  est 
bientôt  l'ait  :  je  crois  à  celui  (pii  1  Ji  tait. 

xvni. 

Je  mabandonne  à  Dieu  connue  quelqu'un  qui 
sait  que  sa  justice  ne  lui  doit  rien. 


.\L\. 


.le  ne  suis  ce  (pie  je  suis  que  devant  Dieu  ; 
mes  peines  sont  si  profondes,  il  \  a  si  loin  d'elles 
à  la  surface,  que  j  ai  trop  peu  de  souffle  p(jur  les  y 
l'ai  le  arriver. 
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XX. 


Ce  que  j'estime  iuiuiédiatemenl  apiès  1* Eter- 
nité, c'est  le  temps. 


XXI. 


Il  n'y  a  plus  un  moment  à  perdre,  ni  à  excep- 
ter ;  c'est  la  dernière  main  qu'il  faut  donner  aux 
derniers  jours.  Je  me  sens,  par  la  grâce  de  Dieu, 
dans  la  bonne  voie  :  le  rivage  fuit  à  tire  d'aile. 


xxil. 


Xotre  position  devant  Dieu,  c  est  (|ue  tous  les 
obstacles  sont  pour  nous  des  moyens. 

XX 111. 

Il  suftit  ([ue  Dieu  interdise  le  désespoii'.  poui- 
([ue  le  malheur  ait  le  droit  de  tout  espérer,  pour 
que  l'espérance  soit  libre  de  tout  oser. 
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XXIV 


Les  événements  de  la  vie  sont  eoninie  un  texte 
sacré  (jiie  notre  es[uit  jM'iit  étudier  et  commenter. 
Comment  ne  pas  suivre  avec  attention,  avec  res- 
pect, souvent  avec  reconnaissance  et  ravissement, 
l'enchaînement  des  circonstances  qui  ont  accom- 
pli une  pensée  de  Dieu. 

/  XXV. 

Il  n'y  a  pas  de  petites  choses  dans  ce  monde, 
attendu  que  Dieu  se  mêle  de  toutes. 

XXVI. 

On  pense  à  l'action  de  Dieu  dans  les  grandes 
choses,  on  l'exclut  dans  les  petites  ;  on  ouhlie  que 
le  maître  de  l'Éternité  est  aussi  le  maître  de 
r  heure. 
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XXVII. 


La  vie  humaine  est  un  livre  ouvert,  où  à  cha- 
que Hgne  on  Ht  la  justification  de  la  loi  de  Dieu. 

xxvm. 

Ce  que  nous  comprenons  de  Dieu  n'est  pas  ce 
qu'il  est  en  lui-même,  mais  ce  qu'il  a  voulu  que 
nous  en  comprissions.  Le  trésor  de  la  science  di- 
vine se  divise  en  deux  parts  :  la  vérité  entière, 
complète  et  suprême  qui  est  Dieu  lui-même,  et 
puis  les  vérités  éternelles,  mais  voilées,  qu'il  livre, 
c'est-à-dire  qu'il  impose  aux  enfants  des  hom- 
mes. 

XXIX. 

Le  Dieu  des  chrétiens  est  le  Dieu  des  métamor- 
phoses. Vous  jetez  dans  son  sein  la  douleur,  vous 
en  retirez  la  paix  :  vous  y  jetez  le  désespoir,  c'est 
l'espérance  qui  surnage;  c'est  un  pécheur  quil 
a  louché  et  c'est  un  saint  qui  lui  rend  grâce. 

M.  0 
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XXX. 


Je  trouve  que  le  (^Jiristiauisnie  dissipe  plus 
d'obscurité  qui!  u'en  apporte.  Avec  le  Cliristia- 
nisme.  ce  monde-ci  est  dans  un  crépuscule;  sans 
lui.  il  est  dans  la  nuit.  Le  Christianisme  n'achève 
pas  la  statue,  c'est  l'œuvre  du  ciel,  mais  il  dégros- 
sit tout,  la  vérité,  notre  esprit  et  notre  àme. 

XXXI. 

Croire  que  quelque  chose  de  ce  que  Dieu  nous 
let'use  puisse  nous  être  nécessaire,  est  une  erreui' 
bien  inintelligente. 

xxxn. 

Pour  choisir  le  remède,  le  malade  est-il  donc 
médecin? 

XXXIll. 
Les  obscurités  de  la  foi  laissent  toujours  |)éné- 
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trer  un  peu  dans  1" impénétrable;  c'est  un  rideau 
qui  ne  se  lève  jamais,  mais  qu'on  soulève  tou- 
jours. 


xxxrs" 


La  foi  dans  le  désordre  d'une  vie  coupable, 
c'est  la  lampe  antique  qui  brûlait  dans  les  tom- 
beaux. 


XXXV. 


C'est  la  piété  qui  garde  la  foi. 


XXXVI. 


La  piété  adoucit  tout  ce  que  le  courage  sup- 
porte. 


xxxvn. 


Il  faut  travailler  sans  se  lasser  à  rendre  sa 
piété  raisonnable  et  sa  raison  pieuse. 
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XXX  vni. 


Les  joies  de  la  piété  ne  sont  comprises  que  par 
ceux  qui  les  goûtent.  De  tous  les  bonheurs,  c'est 
celui  dont  l'expression  doit  être  la  plus  mesurée, 
et  la  plus  huml)le  devant  ceux  qui  ne  le  partagent 
pas.  «  Quand  tu  entres  chez  un  aveugle,  dit  un 
proverbe  arabe,  ferme  les  yeux.  » 

XXXIX. 

L'oraison  a  droit  au  mol  ineffable  ;  c'est  l'heure 
des  effusions  qui  n'ont  pas  de  mots  pour  les  ex- 
primer, et  de  ces  paroles  intérieures  qu'on  n'ar- 
ticule pas,  même  quand  on  les  trouve. 


XL. 


Buffon  a  dit  :  «  Le  style  c'est  l'homme.  »  L'o- 
raison, c'est  l'homme  aussi,  l'homme  intérieur  ; 
c'est  Yecce  homo  non  pas  devant  les  Juifs,  mais 
devant  Dieu. 
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XLl. 


Il  ne  faut  jamais  tant  s'abandonner  à  Dieu  que 
lorsqu'il  semble  qu'il  nous  abandonne. 


XLn. 


De  nos  torts  à  la  miséricorde  divine,  il  y  a  la 
distance  de  l'innombrable  à  l'infini. 

XLUI. 

Le  salut  est  une  œuvre  à  deux  ;  ainsi  que  dans 
l'Incarnation,  il  implique  un  Dieu  et  un  homme  : 
la  grâce  de  Dieu,  l'effort  de  l'homme. 

XLIV. 

Le  chrétien  est  quelquefois  faible,  mais  quand 
on  n'est  pas  chrétien,  cherche-t-on  seulement  à 
devenir  fort? 
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XLV 


Entro  tard  ot  trop  lard,  il  va.  par  la  grâce  de 
Dieu,  une  distance  incommensurable. 


XL\  1. 

Je  ne  reconnais  au  catholique  qu'un  seul  droit. 
c>st  celui  de  faire  mieux  que  les  autres. 

XLVII. 

Pour  n'avoir  plus  à  vaincre  les  dangers  qui  font 
périr  la  plupart  des  hommes,  les  saints  ne  sont 
cependant  pas  exempts  de  combats.  Le  monde  a 
volé  à  la  vie  intérieure  la  loi  qui  voulait  qu'on  ne 
se  mesurât  qu'avec  ses  pairs.  Chacun  de  nous  a  un 
ennemi  digne  de  lui.  et  cest  avoir  beaucoup 
gagné  que  de  n'avoir  plus  l'ennemi  de  tout  le 
monde. 
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XLVUl. 


Je  veux  bien  quou  soit  un  sai/it,  luais  je  veux 
([u'on  soit  d'abord  et  superlativement  un  honnête 
homme. 

XLIX. 

La  racine  de  sainteté  est  santé.  Il  faut  pour  de- 
venir sainte  qu'une  àme  soit  saine.  On  se  baigne 
d'abord,  et  puis  on  se  parfume. 


Il  y  a  d'admirables  exemj)les  qui,  transportés 
par  les  faibles  et  les  imparfaits  dans  la  voie  où  ils 
marchent  eux-mêmes,  se  transforment  en  pièges. 


Ll. 


Dieu,  par  aucune  de  ses  révélations  n  a  voulu 
flatter  notre  curiosité.  Ce  qu'il  révèle  à  Thomme, 
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c'est  la  lin  quil  lui  assigiio,  ce  sont  les  inoyeus  de 
ratteindie.  Le  dogme  et  la  morale  sont  la  partie 
essentielle  de  ces  moyens. 


LU. 


Dieu  a  liM'é  à  l  lioniuie  la  matière  première  :  il 
crée  le  monde  et  le  lui  donne  à  achever.  L'homme 
ne  commence  rien,  mais  il  développe  et  continue 
tout.  La  parole  lui  est  donnée,  il  invente  récri- 
ture; rOcéan,  en  sortant  des  mains  de  Dieu,  sé- 
parait les  continents,  par  l'homme,  l'Océan  n'est 
plus  que  la  plus  large  des  voies  ;  la  terre  lui  est 
livrée  incuUe,  souvent  ingrate,  il  l'aplanit  et  la 
féconde;  il  a  greffé  le  sauvageon.  Dans  l'ordre  du 
salut,  les  souffrances  des  fidèles  achèvent  et  com- 
plètent la  passion  de  Notre  Seigneur. 


LUI. 


Le  miracle  est  médical  et  jamais  chirurgical, 
invisible  dans  son  action  et  simplement  connu 
par  le  résultat.  \'ous  voyez,  vous  saisissez,  mais 
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VOUS  ne  trouvez  pas  cette  évidence  grossière  qui 
rend  le  moindre  doute  impossible.  Tout  dans  la 
Religion  est  sur  le  même  plan  :  la  lumière  est  tou- 
jours mêlée  d'obscurités  et  pourquoi?  Pour  que  la 
Foi  soit  une  vertu. 


Liv. 


Si  l'on  y  regarde  bien,  sur  cette  terre  où  Dieu 
semble  si  parfaitement  oublié,  c'est  encore  |)0ur 
lui.  après  tout,  (ju'il  y  a  le  plus  de  fidélité  et  le 
plus  d'amour. 

LV. 

Ouelle  bonté  à  Dieu  d'avoir  dit  expressément 
dans  son  Evangile  :  Celui  qui  ne  m'aime  pas  plus 
que  son  père,  sa  mère,  ses  frères,  son  pays.... 
n'est  pas  digne  de  moi  !  Si  ces  paroles  n'avaient 
pas  été  proférées  à  l'éternelle  justification  de  ceux 
qui  surmontent  les  sentiments  de  la  nature,  à  quel 
supplice  n'auraient  pas  été  voués  les  cœurs  blessés 
de  l'amour  de  Dieu!  Car  enfin,  leur  élan  n'en  fût 
pas  moins  resté  le  même,  le  sentiment  du  vide  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu,  l'ardeur  impétueuse  et 
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exclusive  jtour  tout  ce  ({ui  est  lui.  les  auiaieut  éga- 
lenient  possédés;  le  levier  eût  été  aussi  puissant, 
uiais  n'ayant  plus  contre  la  chaii-  et  le  sang  un 
appui  dans  la  parole  expresse  de  Dieu,  que  de 
doutes  et  de  troubles,  ce  souverain  amour  eût  sus- 
cités dans  les  âmes  !  Elles  auraient  aimé  encore 
comme  elles  aiment,  mais  elles  auraient  dissimulé 
dans  les  actes  et  peut-être  caché  à  tous  les  yeux 
cette  flamme  vive  comme  on  dissimule  un  hon- 
teux amour.  C'est  hautement  que  Dieu  déclare 
qu'il  veut  être  préféré  ;  il  ne  le  permet  pas  seule- 
ment, il  l'ordonne  à  tous  dans  la  mesure  qui  con- 
cilie cet  amour  avec  d'autres  devoirs,  mais  tous 
les  devoirs  [)our  quelques-uns  se  résument  dans 
le  don  de  tout  soi  fait  à  Dieu. 


lAI. 


Le  panthéisme,  qui  confond  la  nature  divine  et 
la  nature  humaine,  n'a  pas  d'adversaire  plus  re- 
doutable que  le  dogme  de  l'incarnation  qui  les 
unit;  car  ce  qui  exclut  au  plus  haut  degré  l'iden- 
tité, c'est  l'union. 
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LVll. 


L'Ej^lise!  c'ost  la  (jiirslinii  de  la  voritô  sur  la 
terre. 

Qui  gardera  les  gardes?  dit  un  vers  latin.  Quis 
nistodiet  ipsos  custodes?  —  Je  réponds,  l'ennemi  : 
e'est  l'ennemi  qui  fait  tenir  debout  la  sentinelle. 


LIX. 


Un  ne  peut  monter  bien  haut,  ni  creuser  bien 
avant  sans  rencontrer  une  des  deux  régions  de  la 
vérité  féconde,  celle  des  i>erfections  de  Dieu  ou 
celle  de  la  misère  de  l'homme. 


LX. 


Dans  les  matières  religieuses,  la  modération  a 
ses  coupables  :  ce  sont  les  neutres. 
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LXl. 


C'est  suitoiil  dans  le  sacrifice  qu  il  i'aiil  réaliser 
la  Foi, 

LXII. 

La  religion  catholique  est  comme  l'exubérante 
nature,  prodigue  de  ses  trésors  jusque  dans  le  dé- 
sert et  en  généreuse  disproportion,  non  pas  avec 
les  besoins,  hélas!  mais  avec  les  dispositions  qui 
en  profitent. 

LXIII. 

En  tout  ce  qui  n"a  pas  le  mal  pour  principe. 
Dieu  n'exclut  rien,  ne  sacrifie  rien  :  pas  la  plus 
petite  vertu  à  la  plus  haute,  pas  la  plus  petite  vé- 
rité à  la  plus  grande. 

LXIV. 

Les  miiacles  sont  les  coups  d'état  de  Dieu. 
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LXV. 


Le  cœur  du  viai  chrétien  ne  peut  s'ouvrir  sans 
({uil  s'en  échappe  de  l'or,  de  l'encens,  hélas  !  et 
de  la  myrrhe  ! 

LXVI. 

Pas  une  chose  qui  soit  à  l'abri  d'un  certain  dé- 
sordre, d'une  certaine  dégénération  :  le  mal  mon- 
tre sa  tête,  sa  dent  aiguë,  son  venin  ;  un  certain 
mal  est  fait,  mais  il  se  limite  et  se  répare  :  le  Ré- 
dempteur est  toujours  là  qui  veille. 

Lxvn. 

La  guerre  de  religion  défensive  est  la  plus  no- 
ble de  toutes  ;  agressive,  la  plus  odieuse. 

LXVIII. 

La  douleur  du  chrétien  monte  jusqu'au  bord 
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extrême  du  vas(\  seulenienl  il  un  a  jamais  pour 
lui  la  goulte  qui  déboide. 

F.XIX. 

Ouaud  deux  vérités  en  présence  paraissent  op- 
posées, il  ne  faut  touclier  ni  à  l'une  ni  à  l'autre; 
il  faut  se  dire  qu'il  y  en  a  une  troisième,  restée 
dans  le  secret  de  Dieu  et  qui  se  révélera  pour  les 
concilier. 

LXX. 

Les  jn'ofondeurs  de  l'àme  sont  labyrinthe  et  té- 
nèbres sans  le  flambeau  de  la  religion.  Abandon- 
nés à  nous-mêmes,  nous  sommes  comme  des 
eaux  souterraines,  nous  ne  réfléchissons  que  la 
voûte  sombre  de  la  destinée  humaine. 

LXXÎ. 

A  toutes  les  conditions  d'âge  et  de  latitude,  il 
y  a  des  âmes  et  des  intelligences  compatriotes  et 
contemporaines. 
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LXXII. 


C'est  la  puissance  même  de  l'intelligence  hu- 
maine qui  lui  révèle  ses  limites. 

LXXIII. 

On  acquiert  en  [proportion  de  ce  qu'on  pos- 
sède. 

LXXIV. 

Ecrire  au  crayon,  c'est  comme  parler  à  voix 
basse. 

LXXV 

Il  faut  toujours  acheter  un  peu  ses  bonheurs: 
c'est  justice,  mais  le  moment  oii  l'on  paie  est 
rude. 

LXXVI. 


Tout  bon  moment  creuse  ses  regrets. 
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L  XX  Vil. 


La  langue  même  nous  dit  l'infériorité  des  col- 
leetil's  en  eomparaison  du  singulier.  A  le  prendre 
très-haut,  comparez  ce  qui  se  passe  en  nous  en 
prononçant  les  dieux  et  Dieu!  L'homme  et  les 
hommes!  En  descendant  toujours,  assurer  de 
son  amitié,  c'est  promettre  l'affection;  offrir  ses 
amitiés  n'est  qu'une  politesse.  On  peut  parler  de 
ses  amis,  sans  avoir,  ni  donner  l'idée  qu'on  pos- 
sède un  ami.  Le  respect  est  chose  grave  pour 
celui  qui  le  ressent,  il  est  le  comble  de  l'honneur 
[>our  celui  qui  l'inspire;  mes  respects  ne  sont 
qu'une  formule.  Un  intérêt  dans  la  vie  est  tout 
ce  qu'on  y  cherche;  des  intérêts  sont  à  peu  près 
rien.  Il  y  a  plaisir  aux  occasions  qui  réclament 
lui  compliment;  mes  compliments  courent  les 
rues.  Tout  le  monde  a  des  ennemis;  un  ennemi 
(;'est  autre  chose.  Il  faut  être  quelqu'un  pour 
avoir  un  ennemi,  il  faut  être  une  force,  pour 
qu'une  autre  force  se  mesure  avec  elle. 
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LXXVIII. 


L'Immortalité!  SU  n'y  en  avait  pas  pom 
I  homme,  ce  ne  serait  pas  seulement  l'avenir  qui 
serait  ôté  à  l'âme,  mais  encore  le  passé  :  ces 
deux  temps  sont  corrélatifs.  Sans  Dieu  et  nous 
pour  y  assister  le  passé  ne  serait  nulle  part:  le 
néant  serait  avant  et  après  :  la  iuéiuoir(^  serait 
aussi  vaine  que  l'espérance. 

LXXIX. 

La  vérité  seule  est  féconde;  Terreur  stérile  en 
elle-même,  ne  produit  que  par  la  portion  de 
vérité  qu'elle  contient  :  elle  peut  bien  faire  arri- 
ver à  la  vie,  mais  la  vie  quelle  donne  ne  peut 
se  transmettre  :  c'est  comme  dans  les  races 
hybrides. 

l.XXX. 

Xe  cherchons  jamais  la  vérité  hors  de  l'Eglise, 
mais  ne  la  laissons  pas  inerte  dans  son  sein, 
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LXXXl. 


La  trace  du  péché  originel  se  retrouve  dans 
toutes  les  âmes,  comme  celle  du  déluge  sur  les 
plus  hautes  montagnes. 


Lxxxn. 


Je  ne  vois  que  Dieu   |M»ur  nous  réconcilier 
avec  le  monde. 
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CHAPITRE  II 


Du  monde.  —  Des  affections.  —  Des  différents  âges.  — 
De  la  politique. 


Ma  terrasse  à  lOrient !  atïinité  mystérieuse 
avec  mon  goût  prononcé  pour  l'aube  des  excel- 
lentes choses!  De  tous  les  soleils  levants,  je 
n'excepte  que  celui  de  la  prospérité  ;  mais  je 
m'incline  en  vrai  courtisan  devant  les  premiers 
rayons  de  la  piété,  de  la  vertu  et  du  talent. 


II. 


Quand  on  est  bien  pour  moi,  j  ai  besoin  de 
tout  le  monde;  quand  on  est  mal,  je  n'ai  besoin 
de  personne. 
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m. 


J'aiine  à  plaire  à  ceux  qui  me  plaisent,  je  ne 
hais  pas  de  déplaire  à  ceux  qui  ne  me  plaisent 
pas;  je  suis  sympathique  jusque  dans  mes  anti- 
pathies. 

I\^ 

Lhomme  se  croit  toujours  plus  qu  il  n  est.  et 
s'estime  moins  qu'il  ne  vaut. 


Les  meilleurs  conseils  sur  l'art  d'être  heureux 
sont  aussi  faciles  à  suivre  que  celui  de  se  bien 
porter  quand  on  est  malade. 


VI. 


Dans  toutes  les  choses  difticiles.  la  Providence 
a  placé  un  charme  connu  seulement  de  ceux  qui 
osent  les  entreprendre. 
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VII. 


La  ^ràce  de  naîlre  est  tout  autre  chose  que  la 
firàce  de  vivre  :  naître,  ces.t  toutes  les  chances 
d'une  immortalité  heureuse  ;  vivre,  c'est  trop  sou- 
vent les  compromettre. 


Mil. 


Il  est  taux  (juc  les  lourds  chagrins  rendent 
moins  sensible  aux  peines  légères. 


IX. 


Le  malheur  a  [)eu  d'énigmes  pour  celui  qui 
réduit  tout  dessein  providentiel  à  l'unique  per- 
fectionnement de  l'homme. 


il  n'y  a  pas  toujours  dans  uii  grand  malheur 
un  bonheur  détruit. 
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XI. 


Dans  létal   normal  de    lorganisation .    toute 


plaie  tend  à  se  fermer. 


XII. 


Il  y  a  dans  l'impétuosité  de  la  passion  quelque 
chose  qui  exclut  l'idée  de  la  corruption  morale. 
Les  eaux  du  torrent  sont  troubles,  écumeuses, 
elles  remuent  la  vase  jusqu'au  fond,  et  néan- 
moins l'immobilité  seule  fait  les  eaux  croupis- 
santes et  [)ioduit  cette  décomposition  lente  et 
générale  qui  altère  l'essence  même  de  l'élément. 


Xlll. 


Ce  n'est  pas  moi  qui  serai  jamais  sévère  pour 
le  désespoir;  je  sais  trop  ce  qu'il  faut  de  courage 
pour  y  résister. 
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XIV 


Le  bien  que  recèle  l'àiiie  du  pécheur  me  ré- 
concilierait avec  le  plus  coupable.  Le  mal  que 
je  rencontre  dans  l'homme  vertueux  me  roidit 
souvent  et  m'éloigne.  Est-ce  trop  pardonner  à 
l'un  et  trop  demander  à  lautre? 


XV. 


Dans  tout  ce  quon  ne  s" explique  pas  de  la 
conduite  des  gens  qu'on  estime,  il  ne  faut  faire 
partir  ses  hypothèses  que  de  l'estime  qu'on  a 
pour  eux. 


XVI. 


Toutes  les  qualités  supérieures  s'ignorent  elles- 
mêmes.  Qui  est-ce  qui  s'est  jamais  cru  humble 
sans  être  par  là  même  orgueilleux?  La  généro- 
sité ne  croit-elle  pas  devoir  tout  ce  qu'elle  donne? 
Quand  l'innocence  a-t-elle  su  qu'elle  était  chaste? 
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Wll. 


Je  coiicuis  iv  iiiej)ns  qui  s  altHclR'  hlix  actions, 
je  n'admets  pas  le  mépris  pour  les  hommes  et  je 
n'en  vois  pas  trace  dans  l'Ecriture  sainte.  Qu'est- 
ce,  en  effet,  qu'un  homme  qu'on  méprise  au- 
joui'd'hui?  C'est  celui  qu'il  faudra  peut-être  ad- 
mirer demain.  Il  y  a,  dans  les  ressources  intinies 
({ue  Dieu  a  mises  au  fond  de  l'àme  humaine, 
une  puissance  de  léaction,  île  réparation,  de 
n'habilitation  qui  dépasse  toutes  les  limites  du 
mal;  avec  la  ^ràce  de  Dieu,  la  créature  la  plus 
abjecte  peut  monter  au  rang*  des  forces  célestes. 
Le  mépris  nest  fait  que  pour  ce  qui  ne  peut 
changer,  pour  le  néant  des  plaisirs  ardemment 
poursuivis,  poui'  (N's  honneurs  et  pour  ces  hiens 
<jue  sont  si  loin  de  (((''daigner  les  sages  de  la 
terre. 


XV 


(iOnsoler  nCsl  pas  œuvre  pour  nos  pareils  :  le 
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maitiv  se  la  ivscrNc  O  (|ui  |»»'iit  ikmis  être  Pii- 
seigné.  ce  sont  les  comlitiuiis  qui  nous  lendenl 
aptes  à  recevoir  la  consolation  souveraine. 


XLX. 


Il  n  y  a  rien  de  tel  que  les  maisons  i-elii^ieuses 
pour  conserver  vivants  les  souveniis.  et.  (pioiquà 
un  bien  moindre  degré,  c'est  vrai  aussi  pour  les 
campagnes.  Dans  les  grandes  villes,  les  absents 
sont  déjà  morts  et  les  morts  sont  comme  sils 
n  avaient  jamais  vécu. 


.\x. 


Pour  être  égal  au\  lâches  difticiles.  il  finit  s'y 


être  préparé  de  loin 


XXI. 


Il  y  a  tel  interlocuteur  ([ui  se  pose  siu'  ses 
ancres;  .<on  silence  suit  voire  parole,  sans  cher- 
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("lier  à   la  coinpnMKlrc  cl  smiis  y  entrer  :  on  se 
sent  exécuté  sans  avoir  été  juf^é. 


XXIT. 

I^e  délayage  des  idées  (jui  me  sont  chères  m'est 
insupportable  :  j'aime  le  sucre  et  je  hais  le  sirop, 

XXIII. 

En  matière  de  critique,  ce  n'est  pas  seulement 
de  lestime  que  j'ai  pour  la  sévérité  appliquée  à 
lexamen  des  questions  graves  :  c'est  du  goût.  Je 
ne  veux  pas  qu'on  emmielle  la  coupe  ;  mais  la 
vérité  sur  un  point  oblige  sur  tous  les  autres,  et 
le  blâme  exprimé  implique  l'éloge  là  où  il  est 


XXIV. 

Ouiconcpie  est    [)i'ivé  du  droit  de  blâmer  est 
bien  aussi  le  maître  de  s'abstenir  de  louer. 
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xx\ 


Eu  t'ait  décuiioinies.  je  naiine  que  l«s  piiva- 
tious. 

XXVT. 

Lorsqu'on  s'est  révolté  contre  l'Evanj^ile,  on 
s'est  donné  à  un  maître  qui  est  soi-même  ;  maître 
qui  rend  possibles  tous  les  autres,  en  descendant 
toujours. 

XXVII. 

Xe  rien  faire  n'est  pas  toujours  perdre  son 
temps;  faire  négligemment  ce  quon  fait,  est 
sûrement  le  perdre  :  cest  la  fatigue  sans  protit. 

XXVIII. 

Les  situations  sont  comme  les  écheveaux  de  til 
ou  de  soie;  pour  en  tirer  parti,  il  suffit  de  les 
prendre  par  le  bon  bout. 
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XXIX. 


On  n'a  pas  le  dioit  dVxi^M"  la  conscience  dans 
celui  à  qui  on  refuse  la  liljert»'. 


XXX. 


(c  Ne  jugez  pas.  dit  le  Seigneur.  »  (loninian- 
denient  bien  simple  dans  un  monde  où  il  ny  a 
pas  d'innocents  pour  juger  les  coupables. 

t-\X-^'- 

C'est  Dieu  (|ui  pci'mcl  certaines  fautes,  ef  sou- 
vent Ton  peut  se  dire  :  J'ai  mérite  de  m  être 
trompé!  jai  mérité  d'ignorer î 

XXXII, 

Evitons  tout  ce  (jui  pourrait  etl'acer  les  linéa- 
ments primitifs  de  notre  individualité.  Songeons 
(jue  cliacuu  de  nous  est  une  pensée  de  Dieu! 
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XXXIIl. 


On  se  trompe  quand  on  croit  que  cest  la  fai- 
blesse seule  qui  a  besoin  dappui;  c'est  bien  plus 
souvent  la  force  :  une  paille,  une  plume,  se  sou- 
tiennent longtemps  dans  laii'. 


XWIV. 


11  faut  souvent  demander  conseil;  pas  toujours 
[)Our  le  suivre,  toujours  pour  s'éclairer. 


XXXV 


Il  faut  que  chacun  trouve  Sdii  nuit  dans  l'é- 
nigme de  la  vie.  Il  ne  sert  à  rien  «[u'on  vous  K' 
dise  :  les  uns  ne  l'écoutent  pas,  les  autres  le 
comprennent  à  contre-sens. 


XXXVI, 


Ce  qu'on  ignore  est  sou\eiil  ce  dont  on  a  le 
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plus  besoin.  Soin  eut  aussi  ce  que  1  un  sait  ou 
n'en  a  pas  leniploi. 


XXX  Vil. 


La  meilleure  tles  leçons  pour  beaucoup  de 
gens,  serait  d'écouter  aux  portes;  il  est  fâcheux 
pour  eux  que  ce  ne  soit  pas  honnête. 


XXXVIIT. 


Un  ne  pardonne  jamais  assez,  mais  on  oublie 
trop. 


XXXIX. 


Il  faut  tout  faire  pour  les  autres,  quand  ce  ne 
serait  que  pour  se  distraire  de  ce  quils  ne  font 
pas  pour  nous. 


XL, 


il  n'y  a  d'insupportable  dans  les  défauts  des 
autres,  que  ceux  que  nous  rencontrons  en  nous- 
mêmes. 
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xu. 


C'est  en  entrant  dans  la  pensée  des  antres 
qn"on  les  l'éconcilie  avec  la  sienne. 


XLIl. 


Les  besoins  véritables  sont  détinis  comme  con- 
dition et  comme  durée  ;  les  besoins  factices  nont 
pas  de  loi  intérieure  et  prennent  le  large  sans 
mesure  et  sans  règle.  «  A  présent  que  je  n'ai 
plus  faim,  disait  M"""  de  Sévigné,  je  mangerai 
tant  que  vous  voudrez.  » 

XLIII. 

Le  bien  est  lent,  il  monte;  le  mal  est  rapide, 
il  descend  :  comment  s'étonner  qu'il  fasse  beau- 
coup de  chemin  en  peu  de  temps? 

XIJV. 

H  faut  être  croyant  pour  combattre  la  supers- 
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tition.  libéral  pour  combattre  la  licence,  proton- 
dénient  religieux  jiour  répi-ouvei-  le  fanatisme  et 
préconiser  la  tolérance. 


\LV. 


Jl  y  a  (les  cas  où  une  chose  qui  n'est  que  rai- 
sonnable cesse  par  cela  même  de  l'être. 


XLV 


La  morale,  c'est  la  vérité  du  cœur,  et  la  foi 
c'est  la  vérité  de  l'intelligence. 


XT.VTT. 

La  consolation  guérit  sans  y  toucher,  un  peu 
comme  lair  bienfaisant  qu'il  suftît  de  respirer. 

XLVIIÎ. 

On  ne  peut  pas  être  très  sincère  quand  on  est 
très  mobile,  la  vérité  du  jour  devenant  mensonge 
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le  lendemain;  ce  n'est  du  moins  que  de  la  sin- 
cérité à  la  minute. 


\\A\. 


On  doit  la  vérité  à  (jui  la  demande:  mais  on 
n'est  pas,  grâce  à  Dieu,  obligé  de  la  persuader 


L. 


i\e  pourrions-nous  pas  dire  aux  voix  confuses 
qui  s'élèvent  quelquefois  au  fond  de  nous-mêmes  : 
«  Mesdames,  s'il  vous  plaisait  de  ne  parler  que 
quatre  à  la  fois?  » 

LI. 

Les  situations  oii  le  succès  est  indispensable 
sont  mauvaises,  et  bonnes  seulement  celles  où  la 
conscience  tranquille  peut  après  tout  s'en  passer. 


LU. 


Je  disais  à  quelqu'un  :  Vous  me  représentez 
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ce  qu'il  faut  de  valeur  uiorale  pour  mériter  (Vèive 
puni. 

I.a  causalité,  comme  disent  les  philosophes, 
joue  un  grand  rôle  dans  1" histoire  de  nos  fautes 
(^t  surtout  de  nos  fautes  d'habitude.  C'est  dans 
leurs  causes  qu'il  faut  les  attaquer.  Ce  ne  sont 
pas  tant  les  actes  qu'il  faut  combattre  que  la  dis- 
position qui  les  rend  possibles.  Remontez  à  la 
source  pour  en  purifier  les  eaux. 


LIV 


Il  n'est  pas  si  difficile  qu'on  croit  de  rester 
(idèle  à  ses  engagements;  l'engagement  qu'il 
faut  garder  vous  garde  à  son  tour;  il  tranche 
dans  le  vif  de  l'incertitude  et  protège  la  volonté 
de  toute  la  force  de  l'arrêt  rendu. 


LV. 


L'évidence  morale  ou  intellectuelle  a  d'autres 
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lois  ((lie  r/'vidt'iice  ph\siqii(\  mais  elle  ne  s'im- 
pose pus  moins  inipériensement.  11  y  h  telle  pro- 
position à  laquelle  il  faut  consentir,  comme  il 
faut  vous  rendre  quand  cent  bayonnettes  s'ap- 
puient sur  votre  i)oitrine. 


LVI. 


Si  vous  dites  la  vérité  dans  sa  juste  mesure,  en 
dégageant  sa  substance  de  tout  alliage  de  passion 
humaine,  vous  n'êtes  pas  coupable  des  révoltes 
indignées  qu'elle  peut  rencontrer  ;  mais  si  vous 
l'avez  outrée,  si  vous  la  faites  sortir  de  sa  sainte 
impassibilité,  si  vous  ne  la  maintenez  pas  dans 
ses  termes  les  plus  sincères,  vous  êtes  respon- 
sable de  la  révolte  dont  elle  est  l'objet  et  des 
conséquences  qui  peuvent  en  être  la  suite. 

LVll. 

Ouand  on  sert  les  idées  au  lieu  de  servir  les 
hommes,  on   n'a  pas  de  déceptions  :  les  idées 
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triomphent  ou  no  triomphent  pas,  mais  elles  ne 
cessent  pas  crètro  ollos-mèmes. 

J.Vlll. 

Ou'un  honmie  ait  plaisir  à  jmblier  ses  écrits, 
je  le  trouve  tout  simple  :  les  idées  et  les  faits  lui 
ap[)artiemient.  Mais  plas  de  réserve  me  semble 
imposé  aux  témmes;  elles  n'ont  guère  que  leurs 
smitiments  à  exprimer  :  le  sentiment  est  ami  du 
demi-jour.  Quand  l'homme  se  montre,  il  accom- 
|)ht  sa  mission  ;  se  laisser  voir  est  tout  ce  qui 
est  permis  même  aux  femmes  d'Europe. 


Lix. 


Pourquoi  V  Itmncible  Armada  périt-elle  mal- 
fi^ré  la  beauté  de  ses  vaisseaux  et  la  vieille  expé- 
rience de  ses  marins?  Il  se  pourrait  bien  que  de 
s'être  appelée  rinvincil)le  fût  entré  pour  quelque 
chose  dans  sa  défaite.  Dieu  ne  nous  permet  lé- 
|)ithète  qu'après  cou[>. 
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LX. 


Hirn  ne  se  remplace,  par  ["excellente  raison 
que  rien  ne  se  ressemble. 


LXl. 


On  ne  pécherait  jamais  si  on  voulait  avoir  tou- 
jours devant  les  yeux  le  jugement  dernier  et 
même  le  sien.  Les  grandf^s  assises  de  la  vallée 
de  Josaphat  commencent  [lour  nous  chaque  soir. 


LXll. 


On.  ne  fait  très-bien  que  lorsque  faisant  autre- 
ment on  ne  ferait  pas  mal. 


LXIII. 


Dans  ce  monde  de  vicissitudes  il  n'y  a  rien 
((ui  vieime  pour  rester,  rien  qui  s'en  aille  })Our 
disparaître. 
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.XIV 


Toutes  les  t'ois  que  l'on  eouiiiiet  une  faute,  plus 
elle  est  griève  et  plus  il  faut  viser  à  la  perfection, 
mettant  la  foi  et  la  confiance  en  Dieu  à  la  place 
que  la  nature  eût  marquée  au  découragement. 


LXV 


11  V  a  une  eau  dans  le  monde  dont  la  saveur 
ne  varie  jamais,  que  la  main  qui  nous  l'offre  soit 
constitutionnelle,  monarchique  pure,  républi- 
caine ou  autocratique,  cest  l'eau  bénite  de 
cour  :  vous  la  retrouvez  partout,  claire,  inco- 
lore, insipide. 

LXVl. 

A  la  vue  de  certaines  fortunes  scandaleuses 
sur  tous  les  points  du  globe,  ne  dirait-on  pas 
que  ce  sont  les  trente  deniers  de  Judas  (pii  ont 
fructifié  à  travers  les  siècles? 
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LXVII. 


La  seule  bonne  manière  dagir  dans  le  monde 
est  d'être  avec  lui.  sans  être  à  lui. 


LXVIII. 

Dans  l  0})inion  du  monde,  le  niaria(i,e,  connue 
dans  la  comédie,  finit  tout.  C'est  précisément  le 
contraire  qui  est  vrai  :  il  commence  tout.  On  dit 
aussi  de  la  mort  :  C'est  la  fin  de  toutes  choses. 
—  Oui,  comme  dans  le  mariage. 

LXIX. 

M.  Ballanche  a  dit  qu'il  fallait  être  du  même 
avis  pour  disputer  :  cela  est  certain;  de  même 
(jue  pour  se  battre  il  faut  être  assez  près  pour  se 
toucher.  Le  canon  atteint  à  une  grande  distance, 
mais  une  ligne  au-delà  de  sa  portée,  sa  force  est 
néant. 
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LXX. 


Il  r.'iiil  coiiN  cuir  (luapivs  les  affections,  les  lui- 
bikules  ont  bien  leur  prix.  (Vesl  une  [>etite  eau 
qui  eoule  à  [telil  bruit,  mais  qui  verdit  encore 
tout  sur  son  parcours, 

LX\l. 

Quanti  on  est  d'accord  sur  les  choses  fonda- 
mentales, alors  même  qu'on  ne  se  convient  pas, 
il  y  a  bien  des  points  par  lesquels  on  se  touche; 
mais  ce  commerce  des  esprits  n'est  jamais  la 
marche  de  conserve  de  deux  navires  en  pleine 
mer.  C'est  une  sorte  de  cabotage  d'un  port  à 
l'autre  :  on  ne  p(''nètre  pas  avant,  et  se  rencon- 
trer n  est  pas  cheminer  ensemble. 

LXXll. 

Il  \  a  des  esprits  qui  font  comme  les  dames 
chinoises;  ils  s'estropient  par  coquetterie. 
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LXXlll. 


Le  mysticisme  du  eœiir  esl  beaucoup  plus  sûr 
et  de  meilleur  a  loi  (|ue  le  mysticisme  de  l'esprit. 


LXXIV. 


Les  gens  qui  sont  pressés  de  parler  nont  pres- 
que jamais  rien  à  dire  ;  la  pensée  et  les  idées  sup^ 
posent  un  premier  travail  de  l'intelligence. 


LXXV. 


L'antique  est  une  sorte  d'aristocratie  qu'on  ne 
hante  pas  facilement. 


LXXVl. 


Il  y  a  des  publics  choisis  qui  pourtant  ne  sont 
pas  des  publics  d'élite. 
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l.XXVIl. 


Jai  vu  souvent  les  personnes  pieuses  attirer 
beaucoup  celles  qui  ne  l'étaient  pas.  La  vie  (pien- 
tretient  la  piété,  l'onction  qui  s'en  échappe,  ce 
prisme  extérieur  qui  rayonn(*  au  dehors,  exer- 
cent leur  charme  à  Finsu  même  des  cœui's  qui 
le  subissent, 

I.XXVI1I. 

On  disait  de  M^'  Affre  :  —  11  est  sec  et  froid. 
—  Oui.  mais  comme  le  marbre,  dont  on  ne 
laisse  pas  de  faire  de  belles  choses. 

LXXIX. 

Toutes  les  fois  que  le  dénigrement  conclut  à 
la  négation  d'une  qualité  quelconque,  soyez  sûr 
que  cette  qualité  existe  à  un  certain  degré.  Telle 
personne  n'a  pas  d'esprit .  dit-on  ;  il  faut  cepen- 
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dant  qu'elle  en  ait  un  jmmi  pom-  (ju  on  s'injT;énie 
tant  à  établir  qn'elle  n'en  a  pas. 


LXX.X. 

L'intolérance  des  philosophes  et  des  indifté- 
rents,  cette  combinaison  ((ue  la  logique  repousse, 
rappelle  ces  femmes  jalouses  d'un  mari  qu'elles 
n'aiment  pas. 


LXXXI. 

Que  de  gens  sont  connue  les  chiens  qui  sem- 
blent chercher  un  maître! 

T.XXXIÎ. 

C'est  dans  l'unité  apparente  d'une  même  pas- 
sion que  se  constate  la  divergence  des  indivi- 
dualités. L'orgueil  conduit  l'un  à  ce  qui  semble- 
rait à  l'autre  le  cond)l('  de  l'humiliation. 
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I.X.WIU. 


De  combien  de  f»eiis  on  jM'ut  diic  (jue  leur 
pénétration  nest  tout  à  fait  au  service  de  leur 
justice  que  lorsqueile  leur  assure  la  jouissance 
de  désapprouver. 

ÎAXXTV. 

Le  giand  danger  des  gens  despiit  c'est  qu'ils 
ne  sont  pas  beaucoup  mieux  assurés  que  d'au- 
tres contre  Terreur,  et  qu'ils  ont  eux-mêmes 
beaucoup  plus  de  ressources  pour  la  rendre  nui- 
sible. 

LXXXV. 

Quand  resprit  de  parti,  avec  ses  exagérations 
passionnées,  s'impose  à  une  intelligence  médio- 
cre, c'est  son  coup  de  grâce.  Elle  n'avait  pas  de 
lumière,  et  elle  perd  la  liberté  ;  force  lui  est  de 
tourner  sui-  elle-même,  en  décrivant  des  cercles 
de  plus  en  plus  l'étrécis. 
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LXXXM. 


Il  y  a  (les  p;ens  qui  (nil  l;i  bonne  fortiiiic  de  ne 
se  tromper  et  de  ne  se  détromper  jamais  ({ue 
lorsque  leur  intérêt  est  de  faire  l'un  ou  l'autre. 
C'est  toujours  avec  une  merveilleuse  opportunité 
que  le  droit  s'enveloppe  pour  eux  de  ténèbres  ou 
de  lumière. 

LXXXVTI. 

Ce  qui  a  manqué  à  beaucoup  de  gens,  c'est 
un  interlocuteur;  ils  ont  écouté,  puis  ils  ont 
parlé;  ils  n'ont  pu  ni  causer,  ni  répondre. 

LXXXVIÎT. 

11  y  a  bien  des  amitiés  qui  s'entretiennent  du 
reflet  d'une  seule  :  aimer  profondément  sui-  un 
point  fait  aimer  davantage  sur  t<uis  les  auti'es. 
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LXXXTX. 


Os  \ieilles  Miiiitiés.  sùies  et  véritables,  bâties 
en  forée,  dont  on  s'occupe  peu  et  qu'on  retrouve 
toujours,  sont  comme  ces  murs  dautrefois.  bons 
et  épais,  cpii  ne  demandent  pas  d'entretien  et 
qui  sont  toujours  prêts  à  servir  d<»  défense  et 
d'abri. 


XC. 


Il  y  a  des  cœurs  dont  la  bienveillance  seule  a 
jdiis  de  iMNons  (jue  l'affection  de  beaucoup  d'au- 
tres, comme  la  lune  de  Naples  est  d'un  plus  doux 
éclat  que  maints  soleils. 


XCI. 


Aimer  ses  amis,  c'est  souvent  trop  peu  faire  à 
leur  gré;  il  faudrait  encore  ha'ir  ceux  qu  ils  n'ai- 
ment iioint. 
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XCII. 


Jy  idéal  df^  laniitié.  cest  de  se  sentir  un  et- de 
rester  deux. 

xrjii. 

Les  dénionstiations  d'affection  ne  nous  paient 
guère  dans  le  monde  qu'en  fausse  monnaie. 
Seulement  il  y  a  des  jetons  mieux  doiés  (|ue 
d'autres. 


XCIV 


Il  y  a  prodigieusement  dalYeetions  entretenues 
par  une  haine  tierce. 

xcv. 

Qu'est-ce  qu'il  faut  pour  être  indulgent?  Beau- 
coup de  bon  sens  et  une  goutte  de  pitié  dans  le 
cœur. 

II.  y 
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XCVI. 


C'est  par  IVsprii  cju'ôii  s'amuse,  mais  c'est  par 
le  cœur  qu'on  ne  s'ennuie  pas. 


xcvii. 


Le  cœur  a  toujoias  le  droit  de  grâce. 


XCVITI. 


La  jeunesse  devrait  être  une  caisse  d'épargne. 


xcix. 


Une  femme  qui  voue  sa  fidélité  à  une  affec- 
tion coupable,  c  est  vraiment  comme  ces  ouvriers 
qui  font  le  lundi  au  lieu  du  dimanche. 


c. 


Encore  jeune  on  s(^  rajeunit  par  coquetterie 
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pour  le  monde;  vieux,  on  croit  ainsi  tromper  la 
mort. 

Cl. 

Les  années  ne  t'ont  pas  des  sages,  elles  ne 
font  que  des  vieillards. 


on. 


Dans  la  jeunesse,  la  douleur  se  précipite  et 
déborde,  mais  aussi  elle  tarit  comme  l(^  torrent; 
dans  l'hiver  de  la  vie  une  |)auvre  flaque  d'eau 
demeure  et  se  soustrait  à  toute  évaporation. 


cm. 


(Juand  on  est  vieille,  c'est  encoi'e  aux  vieux 
que  l'on  plaît  le  moins. 


cn\ 


Quand  on  est  vieux,  on  peut  encore  éclairer 
quelquefois,  mais  on  ne  persuade  plus. 
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CV 


La  vieillesse  ii  a  rien  à  attendi»'  (l«\s  hommes, 
donc  elle  a  tout  à  atleiidi'e  de  Dieu.  Son  impuis- 
sance est  plus  orande  que  celle  de  l'enlance.  car 
lenfance  a  pour  elle  dans  sa  faiblesse  toutes  les 
sympathies;  mais  le  seul  liras  qui  soutienne  le 
vieillard  est  le  bras  du  Seigneur  :  comme  les 
rois,  malgré  sa  misère,  le  vieillard  ne  i-elève  que 
de  Dieu. 

GVl. 

La  mort  (juelquet'ois  laisse  plus  de  vide  (|ue  la 
vie  ne  prenait  de  place. 


<:vn. 


Il  n'y  a  niallieureusement  que  les  gens  dont 
la  vie  est  retirée  qui  tassent  des  retraites. 

CVIII. 
Le  plus  clair  bénétice  de  la  retraite,  cest  d'en 
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sortir  toujours  plus  coiilont  do  Diou  cl  plus  mé- 
content de  soi. 


dix. 


Nos  habitudes,  nos  arranjj-enients  extérieurs, 
jiotre  habitation.  lOidre  que  nous  y  mettons,  tout 
cela,  c'est  lextension  de  notre  personnalité  ;  nous 
avons  tous  phis  ou  moins  quelque  cbose  de  1  a- 
raignée  :  nous  étendons  au  loin  une  toile  qui  est 
nous-mêmes. 


ex. 


On  ne  considère  pas  assez  que  les  biens  véri- 
tables, incontestés,  comme  la  jeunesse,  la  vi- 
j^ueur,  la  vertu,  le  talent,  la  santé  sont  les  biens 
de  tout  le  monde;  [)Our  ces  biens  là.  point  de 
classe  privilégiée. 


CXi. 


H  faut  donc  rosier  clouée  à    Paris'....  Après 
tout,   quimpoite!   Le  ciel,   les  eaux,    les   bois. 
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c'est-à-dire  Dieu,  la  grâce  et  l'inipénétrable  asile 
où  elle  nous  inonde  de  délices  ne  sont-ils  pas 
partout? 

cxii. 

Les  chemins  de  fers  nuiront  beaucoup  aux 
hal)iludes  ;  quant  aux  affections,  rien  ne  peut  leur 
nuire  qu'elles-mêmes. 

GXDI. 

Au  siècle  oii  nous  vivons ,  l'impossible  perd 
tous  les  jours  du  terrain. 

cxiv. 

Notre  siècle  est  si  évidemment  un  siècle  d'in- 
signe franchise,  que  les  pharmaciens  eux-mêmes 
ne  dorent  plus  les  pilules. 


cxv 


On  lit  tout  à  présent,  hors  les  livres. 
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GXVl. 


Il  y  a  des  temps  où  l'on  dirait  que  Dieu  pèche 
à  la  ligne,  et  que  le  diable  fait  les  coups  de  tîlet. 


cxvii. 

L'Amérique  a  commencé  sa  carrière  au  point 
culminant  de  la  vie  :  comme  Adam,  à  trente  ans. 

cxvin. 

Les  révolutions  accoutument  à  voir  dans  le 
vaincu  d'aujourd'hui  le  vainqueur  de  demain. 
L'inopiné,  toujours  présent  à  la  pensée,  fait 
qu'instinctivement  on  ménage  tous  les  temps 
dans  un  seul;  il  n'y  en  a  aucun  d'oublié,  hors 
celui  de  l'éternité.  On  ne  loue  ni  ne  défend  ce 
qui  est,  et  on  sourit  à  tout  ce  qui  peut  être. 

cxix. 
La  France   est  assez   forte    pour    ne    [)ros- 
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criiv    (ju  iiiic    sciilr    cIioh'    :     la    pruscriptioii. 

CXX. 

Ce  (jii  il  \  a  de  plus  dilticile.  pour  peu  qu'on 
soit  loyal  et  droit,  e'est  d'être  toujours  du  parti 
au  milieu  du(|uel  on  vit. 

CXXI. 

(îeu\  (pii  arri\eiit  au  gou\erueuieiil  d  uu  pays, 
avec  le  but  annoncé  de  régénérer,  me  [paraissent 
ress^embler  au\  femmes  qui.  en  se  mariant,  ont 
en  vue  la  conversion  de  leur  futur;  entreprise 
dont  r imprudence  frapperait  davantage  si.  en 
définitive,  il  ne  restait  pour  les  uns  le  pouvoir  et 
pour  les  autres  un  mari. 

cxxii. 

L'état  vrai  dune  nation,  d'un  homme,  est 
aussi  ignoré  que  le  temps  vrai  :  chacun  a  celui 
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de  sa  niontiv.  M.  Aiaiio  foMiinc  un  aiitic  dans 
rhabitudc  de  la  vi<\ 

CWlll. 

Dieu  traustoriiie.  épure  et  pertéctiouue:  cer- 
taines écoles  ne  savent  que  mutiler,  retranchei- 
et  détruire;  on  dirait  que  le  procédé  de  Dieu  Icui 
dé}>laîl  :  en  t'ait  de  prétéreuces.  elles  ne  connais- 
sent que  les  exclusions. 

cxxiv. 

J'aime  le  drapeau  et  non  pas  la  livrée. 

cxxv. 

Il  faut  que  la  liberté  soit  inie  Itien  fii'ande 
chose,  car  cest  par  elle  que  Dieu  [)unit  et  récom- 
pense les  nations. 

cxxvi. 


La  liberté  u  a  de  viais  droits  que  grettés  s 


ur 
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la  justice;  sou  rôle  principal  est  de  lu  sauve- 


jj'ardei'. 


CXXVII. 

Quand  le  veut  ne  souffle  pas  de  ce  côté,  rien 
n'y  fait,  rien  n'avertit  ni  ne  menace,  pas  même 
le  danger.  Il  se  passe  en  politique  ce  qui  se  passe 
dans  la  sphère  religieuse,  en  ce  qui  touche  la 
conversion  des  âmes.  Tant  que  l'heure  libre  de 
la  grâce  n'a  pas  sonné,  la  voix  la  plus  persua- 
sive, les  meilleurs  livres,  les  plus  grands  ora- 
teurs, la  parole  la  plus  tendrement  intime  du  zèle 
le  plus  ardent,  tout  échoue  sur  cette  àine  qui 
n'est  pas  précisément  dure,  à  peine  distraite  et 
nullement  corrompue.  C'est  un  peu  comme  l'a- 
mour qui  vient  quand  il  lui  plait.  Vous  auriez 
beau  accumuler  les  torches,  le  bois  mouillé  fu- 
mera peut-être,  mais  il  ne  prendra  pas;  qu'un 
peu  de  temps  se  passe,  que  le  bois  sèche  au  vent 
qui  s'élève,  une  allumette  suftira  pour  tout  en- 
tlannner. 
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GXXVIII. 


La  France  n"a  répudié  que  des  doctrines  in- 
complètes et  inconséquentes.  Elle  attend  la  main 
qui  lui  permettra  de  respirer,  dans  ses  institu- 
tions .  un  air  plus  vrai  que  celui  du  doute ,  plus 
fort  que  celui  du  schisme,  plus  saint  que  celui 
de  l'intérêt  personnel  ;  Elle  attend  Dieu,  c'est  là 
son  prétendant. 

GXXIX. 

Je  vois  la  terre  labourée,  je  ne  vois  pas  la  se- 
mence. 

cxxx. 

La  France  ne  veut  pas  de  révolutions;  mais, 
qu'elle  le  sache  ou  non,  elle  veut  la  révolution. 

cxxxi. 
Le  Hoyalismej  c'est  le  patriotisme  simplifié. 
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CXXXIl. 


.le  II  ai  jamais  redoute  qu  iiiie  cliuse.  r  est  le 
trioiiiplie  absolu  de  quelqu'un. 


CXXXIIl. 


'aime  la  victoire,  et  je  n  aime  pas  le  triomphe. 


cxxxiv. 


Il  <'st  diflicile.  je  voudrais  qu'il  fût  impossible, 
à  un  homme  d'état  de  défendre  une  ligne  con- 
traire à  ses  instincts  et  à  ses  principes,  comme 
il  est  moral  (pie  les  liommes  tombent  avec  le 
système  qu'ils  ont  soutenu! 


cxxxv. 

Oiiand  (pielquun  vous  dit  (piil  ira|)partient  à 
aucun  parti .  conmiencez  par  être  sur  qu'il  n'est 
pas  du  \otre. 
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CXXXVl. 


Lrs  lioiiiiiU'S.  loi'si|ii  il>  ariiM'iil  a  la  lilicrtc 
sans  préparation,  exagèrent  If^uis  défauts  :  les 
torts  se  montrent  furieux,  les  faibles,  lâches. 

cxxxvii. 

Il  \  a  deux  routes  pour  atteindre  un  l»ul  im- 
portant :  la  tbree  et  la  persévérance.  La  force  ne 
tombe  g'uére  en  partage  quà  quelques  privilé- 
giés; mais  la  persévérance  austère,  continue, 
peut  être  mise  en  œuvre  par  le  plus  petit  :  avec 
le  temps  sa  puissance  silencieuse  giandit  incsis- 
tibleiiicnl. 


PAGES  D'UN   ALBUM 


DONNE  PAR  M"-«  SWETCHINE  LA  \TIELE  DTN  MARIAGE 


Alfred  vous  a  donné,  ma  chère  Marie,  le  livre 
de  vos  promesses  mutuelles,  et  qui  contient  les 
paroles  si  puissantes,  proférées  à  deux,  pour  ap- 
peler sur  votre  union  les  bénédictions  célestes. 
A  ce  livre  saint,  laissez-moi  en  adjoindre  un  au- 
tre dont  les  pages  toutes  blanches  ne  retracent 
encore  que  l'image  de  celle  dont  vous  portez  le 
nom ,  et  qui  vous  a  été  donnée  pour  mère  dans 
le  ciel,  par  votre  excellente  mère  d'ici-bas  (1). 

(1)  L'album  s'ouvre  par  une  image  de  la  sainte  Vierge. 
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Ainsi,  taiulis  (jue  sous  l'inspiration  de  l'Eglise, 
qui  les  a  consacrés,  vos  cœurs  suspendus  aux 
paroles  du  livre  dAlfred  s'élèveront  avec  elles, 
jattends  pour  mon  pelil  livre  une  plus  Inuuhle 
et  non  moins  douce  destinée,  la  confidence  de 
vos  mouvements  spontanés  et  intimes,  des  pieuses 
pensées  que  votre  bonheur  même  vous  aura  sug- 
gérées, car  si  les  plaisirs  sont  rarement  chrétiens, 
rien  ne  lest  tant  que  le  bonheur  dans  son  étroite 
dépendance  de  la  conscience. 

Chers  amis,  il  m'est  doux  de  penser  que  ces 
feuillets  verront  vos  sentiments  et  vos  pensées 
confondus,  mêlés,  et  qu'alternativement  ce  que  la 
main  de  l'un  aura  tracé,  trouvera  dans  le  cœur  de 
lautre  un  écho  siiret  rapide.  Pourquoi  plus  dune 
parole  pour  exprimer  deux  cœurs  viaiment  unis? 
Ce  n'est  plus  que  dans  une  seule  et  même  coupe 
((ue  vous  allez  boire  la  vie  que  Dieu  vous  destine  : 
Srt/  mta  (h/ah/s.  C'est  une  même  page  qui  vous 
rendia  ses  reflets.  In  jour.  a[>rès  beaucoup  de 
jours,  elles  vous  aideront,  ces  petites  pages,  à 
remonter  In  loute  j^arcourue.  à  vous  retracer  les 
(U'voiis  accoiiq)lis.    les  efforts  tentés  ensend)le. 
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tant  de  joies  que  vous  aurez  rendues  profitables  à 
la  vertu,  tant  de  délices  cachées  dans  la  tristesse 
même,  lorsqu'elle  est  offerte  et  partagée,  et  tout 
cela  à  travers  de  vivants  souvenirs  et  des  dates 
connues  de  vous  seuls!  Et  moi,  je  serai  associée 
quelquefois  aux  impressions  de  ce  petit  livre,  qui 
de  mes  mains  va  passer  dans  les  vôtres  ;  vous  vous 
direz  qu'en  vous  l'adressant,  je  vous  ai  bénis, 
raille  fois  bénis  !  que  même  avant  de  vous  con- 
naître, ma  chère  Marie,  je  vous  aimais  déjà  et  que 
vous  entriez  dans  mes  espérances  avant  de  com- 
bler celles  du  cœur  qui  vous  a  choisie. 

Venez  donc  bientôt  prendre  toute  votre  part 
et  doubler  la  mienne  dans  les  douceurs  d'une 
affection  bien  chère;  et  tous  deux,  laissez-moi 
croire  que  toujours  quelque  souvenir  de  moi  vivra 
dans  vos  cœurs  heureux  et  fidèles. 

12  mai  1841 


10 


DU  REPBorHE  D'ÊTRE  EXCLUSIVE 


ADRESSE  A  L  EGLISE  CATHOLIQUE. 


Que  veut-on  dire  par  le  reproche  de  religion 
exclusive  adressé  à  l'Eglise  catholique?  Si  cest 
dans  le  sens  d'intolérance  philosophique  et  logique 
qu'on  l'entend,  on  devrait  remarquer  que  l'Eglise 
a  cela  de  commun  avec  tout  système  qui  affirme 
et  qui.  en  étahlissant  la  vérité  d'une  part,  im- 
plique nécessairement  Terreur  pour  l'affirmation 
contraire.  Une  secte  quelconque  u'est.  que  parce 
qu'elle  se  préfère  à  toute  autre,  parce  que  la  série 
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et  l'ensemble  des  propositions  auxquelles  elle 
adhère  lui  représentent  la  vérité  absolue.  Les 
sciences  ne  sont  pas  moins  affirmatives  relative- 
ment aux  sujets  dont  elles  traitent.  Sous  quel  rap- 
port la  religion  catholique  est-elle  donc  plus  ex- 
clusive? 

La  religion  dont  l'exclusion  est  le  caractère 
frappant,  c'est  la  religion  des  Juifs.  D'abord,  elle 
concentre  toutes  les  promesses  de  Dieu  sur  une 
seule  nation.  Elle  est  exclusive,  non  pas  en  ce 
qu'elle  se  croit  seule  en  possession  de  la  vérité, 
mais  en  ce  qu'elle  considère  les  promesses  faites 
par  Dieu  comme  s'attachant  à  une  race  d'hommes 
particulière,  à  un  sang  pris  matériellement  au  lieu 
de  s'appliquer  à  une  société  formée  d'esprits.  Or, 
ici,  l'exclusion  est  bien  positive,  car  il  est  évident 
que  par  aucun  acte  de  volonté,  de  puissance  hu- 
maine, ni  même  divine,  on  ne  saurait  devenir 
d'un  sang,  d'une  nation,  dune  tribu  dont  on 
n'est  pas.  De  là  résuhe  que  la  religion  juive  est 
une  des  moins prosélytiqttes  qu'il  y  ait;  bornant 
toutes  les  promesses  aux  enfants  d'Abraham,  elle 
,^e  |»eut  y  associer  les  races  étrangères.  De  plus, 


ADRESSE  A  L'ECLISE  CATHOLIQUE.  149 

les  Juifs  vivent  tous  de  la  plus  iiicommunical)le 
des  grâces  :  de  l'espérance  de  voir  naître  parmi 
eux  le  Rédempteur  porté  dans  les  flancs  d'une  fdle 
de  David.  Ici,  tout  est  fixe,  invariable  par  la  sanc- 
tion de  Dieu  même  ;  la  prophétie  est  claire  ;  quand 
ils  voudraient  appeler  à  eux  les  étrangers,  ils  ne 
pourraient  leur  communiquer  la  gloire  sans  rivale 
qui  leur  est  promise  depuis  le  commencement 
des  temps.  Voilà  véritablement  une  exclusion  de 
fait  et  de  droit  :  de  fait,  par  le  génie  même  du 
peuple  ;  de  droit,  par  la  prophétie  de  la  naissance 
du  Christ  dans  la  hgnée  de  David. 

Mais  si  ce  mot  d'exclusif  convient  éminemment 
à  la  religion  juive,  comment  s'appliquerait-il  à 
la  religion  du  monde  dont  l'esprit  lui  est  le  plus 
opposé,  non  pas  comme  opposition,  mais  comme 
contraste  ;  opposé  par  la  dilatation  même  de  la 
vérité,  par  l'immense  distance  parcourue,  par  la 
différence  enfin  qui  existe  du  gland  au  chêne? 

A  ne  prendre  d'abord  que  les  mots  :  —  Reli- 
gion exclusive  et  universelle,  —  quelle  absurdité  ! 
Exclusive  et  prosélytique,  tellement  prosélytique, 
que  le  mot,  dans  le  sens  qu'il  présente  aujour- 
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dhiii,  n'a  été  compris  et  ap[)liqué  dans  sa  pléni- 
tude que  par  elle!  Exclusive,  et  appelant  à  elle 
le  Grec,  le  Scythe,  le  Barbare,  le  Juif,  le  Maho- 
métan!  ne  se  bornant  pas  à  les  ap[)eler,  allant 
au-devant  deux  ;  ne  se  présentant  à  tous  que  les 
bras  ouvei'ts.  prête  à  les  refermer  pour  les  presser 
sur  son  sein  maternel  ! 


DE  L'EGLISE  ET  DE  SA  F0R31E 


Jérusaleui  est  iiiic  ville  duul  toutes  les  par- 
ties sont  liées  entr'elles  et  se  rapportent  à 
l'unité:  Jérusalem,  quœ  œdificatur  ut  civitm, 
cujus  participatio  ejusin  idipsum.  Car  toutes 
les  tribusj  toutes  les  tribus  du  Seigneur  y 
viennent  comme  les  témoins  et  les  députés 
d'Israël  pour  louer  le  nom  du  Seigneur  :  Illuc 
enim  ascenderunt  tribus,  tribus  Domini,  testi- 
nionium  Israël,  ad  confitendum  nombii  Do- 
mini. 


La  forme,  prise  dans  son  sens  général  et  absolu. 
Il  "a  rien  d'arbitraire;  elle  est  l'expression  la  plus 
rigoureuse  de  l'idée,  sa  première  et  dernière  rai- 
son, le  caractère  de  sa  substance,  sa  parole  aussi 
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dans  le  sens  de  la  manifestation.  Déterminée  dans 
les  règnes  de  la  nature  par  les  qualités  et  la  force 
du  principe  intérieur,  on  voit  toujours  la  forme 
rester  fidèle  à  l'idée,  soit  qu'on  l'étudié  dans  la 
créature  intelligente  ou  seulement  animée,  soit 
qu'on  la  suive  dans  l'organisation  végétale,  ou 
même  dans  le  règne  minéral  :  partout  un  pre- 
mier type,  partout  l'être  s'élevant  davantage  dans 
l'échelle  des  êtres  à  mesure  qu'il  est  plus  complet 
dans  sa  forme. 

Dans  les  œuvres  de  la  peinture,  de  la  plastique, 
n'est-il  pas  impérieusement  commandé  au  pein- 
tre, au  sculpteur  qui  réalisent  une  idée,  de  se 
tenir  attachés  le  plus  possible  à  lui  conserver  son 
caractère,  à  la  montrer  vivante  dans  sa  manifes- 
tation? Le  marbre  et  la  toile  qui  s'animent  sous 
la  puissance  de  l'idée,  ne  sont-ils  pas  simplement 
chargés  de  la  matérialiser,  et  l'artiste,  tout  en 
demeurant  libre,  n'est-il  pas  astreint  à  la  faire 
reconnaître,  à  la  rendre  sensible,  à  s'y  tenir  étroi- 
tement uni?  Jusque  dans  l'architecture,  le  plus 
rationnel  des  arts ,  n'y  a-t-il  pas  accord  néces- 
saire entre  le  plan  de  l'édifice  et  le  besoin  auquel 
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il  doit  répondre,  entre  le  dessin  primitif  et  la  ri- 
chesse et  le  nombre  des  matériaux?  La  poésie 
lyrique  n'imprime-t-elle  pas  son  mouvement,  son 
accent,  son  rhythme  à  la  musique  qui  raccom- 
pagne, et,  dans  le  drame,  la  musique  qui  est  la 
forme,  n'est-elle  pas  presque  servilement  assu- 
jettie aux  paroles,  et  ne  sont-ce  pas  toujours  des 
sons  graves,  tristes,  joyeux  et  doux  qui  expriment 
les  différents  états  de  la  sensibilité  humaine? 

Dans  les  omTages  purement  spéculatifs ,  dans 
les  ouvrages  où  la  pensée  n'exploite  que  sa  pro- 
pre sphère,  les  caractères  de  l'expression  ne  dé- 
pendent-ils pas  de  la  pensée  même,  et  le  mérite 
d'une  création  n'a-t-il  pas  pour  première  loi  le 
rapport  exact  et  étroit  de  l'idée  avec  son  incorpo- 
ration? Le  premier  choix,  celui  de  l'idée,  est  tout- 
à-fait  libre;  mais  le  choix  une  fois  fait,  les  élé- 
ments qui  concourent  à  son  exécution  sont  déjà 
à  peu  près  donnés ,  l'idée  les  portant  pour  ainsi 
dire  en  elle-même  et  requérant  de  l'expression 
une  vraie  et  fidèle  adhésion  à  sa  nature. 

Si  donc  il  est  vrai  que  des  lois  identiques,  que 
des  conditions  toujours  les  mêmes,  réalisent  et 


151  Lit:  L'F.CLISK  ET  DH  SA  FnHMF. 

font  vivre  suit  une  nièiiic  idée,  suit  un  même  sen- 
timent, descendus  dans  larène  des  choses  visibles, 
comment .  en  transportant  ces  principes  dans  la 
sphère  reUjiieuse,  p(»uiiait-un  douter  quune 
forme  arrêtée,  invariable,  absolue,  nappartint 
(»as  à  vm  svstt'iiir  d'idées  uiii([ue.  homogène,  for- 
tement lié.  (jiii  navait  aucun  analogue  sur  la 
terre,  un  système  qui  devait  s'imposer  à  lintelli- 
gence .  concpiérir .  lutter .  durer  à  travers  les 
siècles  :  durer  î  ce  qui  est  bien  plus  que  de 
combattre  et  même  de  vaincre.  Et  quand  cet 
ordre  d'idées  est  celui  qui  nous  révèle  Dieu, 
comment  supposer  (pif  la  pensée  divine,  en  se 
donnant  })our  lumière,  pour  guide  et  pour  appui 
à  riiumanité.  ait  abandonné  avec  indifférence  au 
caprice  de  cette  humanité  même,  à  ses  vaines 
discussions,  à  ses  choix  bizarres,  à  son  incessante 
mobilité,  la  forme  par  laquelle  la  vérité  devait  se 
faire  connaître,  s" imposer  au  monde,  le  pénétrer 
et  Tembrasser  tout  entier?  En  agissant  ainsi,  la 
INdMdrncc  11  aurait  accompli  que  la  moitié  de  son 
œuvre,  car  an  lieu  de  la  doter  des  conditions  de  la 
<lurée.  comme  elle  lavait  fait  pour  tous  ses  autres 
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ouvrages,  elle  eût  abandonné  le  plus  élevé,  le  plus 
nécessaire  de  tous  au  iiasard  et  à  rincritihidc  de 
secours  étrangers.  Elle  naurait  ainsi  tout  doiuK' 
aux  hommes  (et  à  quel  prix'.j  que  jioui  leur  en 
faire  perdre  le  tiuit.  Ces  mêmes  vérités  jetées 
dans  le  domaine  de  l'instabilité  et  de  toutes  les 
extravagances  du  sens  propre,  sans  la  protection 
d'une  forme  consacrée,  de  lois  précises,  de  cette 
auréole  de  lumière  qui  désigne  et  couioinu'  le 
centre  du  pouvoir,  nauraient  pu  manquei'  de 
s'obscurcir,  de  se  diviser  et  de  se  perdre. 

Dans  une  institution  destinée  à  aller  jusqu'à  la 
consommation  des  siècles,  tout  devait  être  calculé 
pour  la  soutenir  et  pour  larmer  indélîniment. 
Ceux-là  même  qui  ne  voient  dans  le  christianisme 
quune  invention  humaine,  confessent  que  la 
force  du  système  de  lEglise.  de  son  administra- 
tion intérieure,  de  l  habileté  par  laquelle  tous  les 
canaux  où  circule  sa  vie  ont  été  préparés,  expli- 
((uent  en  partie  sa  force  de  résistance;  ceux  an 
contraire  qui  considèrent  cette  reuvre  admirablr 
du  e()té  de  Dieu  .  mettent  simph'menl  la  sagesse 
divine  à  la  place  de  Ihabilet/'  humaine,  et  voieni 
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que  là,  comme  ailleurs,  la  Providence  a  pourvu 
à  l'accord  des  moyens  avec  la  lin  qu'elle  se 
proposait. 

De  quoi  s'agissait-il,  dans  ce  choix  des  élé- 
ments constitutifs  et  de  leur  ordonnance,  de  quoi 
s'agissait-il?  Du  christianisme  tout  entier.  Les 
dogmes  du  christianisme  sans  indéfectibilité 
pour  les  reconnaître,  sans  unité  pour  les  lier  en 
faisceau,  sans  autorité  pour  les  faire  respecter, 
que  seraient-ils  devenus?  Le  cénacle  seul  pouvait 
continuer  le  Calvaire. 

Je  ne  puis  oublier,  à  cette  occasion,  un  aveu 
arraché  à  l'une  des  intelligences  les  plus  puis- 
santes que  j'aie  rencontrées,  à  un  homme  qui,  né 
protestant ,  était  devenu  panthéiste ,  et  qui  taris- 
sait au  service  de  ce  système  tous  les  trésors  d'une 
imagination  riche  et  féconde.  Cet  homme,  comme 
il  arrive  communément,  rejetait  ou  défigurait  tout 
dans  le  système  chrétien,  mais  il  ne  haïssait  que  le 
catholicisme,  dont  une  des  gloires  est  de  recevoir 
toujours  l'hommage  de  la  haine  à  défaut  de  celui 
de  l'amour.  Au  milieu  d'une  longue  discussion , 
où  toutes  les  préventions  de  son  ancienne  erreur 
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avaient  reparu  sous  la  couche  plus  nouvelle  du 
panthéisme,  je  l'arrêtai  en  lui  demandant  s'il  ad- 
mettait sérieusement  que,  la  forme  catholique 
n'ayant  point  existé  dans  le  monde,  il  serait,  à 
travers  dix-huit  cents  ans  de  lutte,  resté  du  chris- 
tianisme autre  chose  qu'un  système  de  morale, 
comme  le  portique  ou  le  stoïcisme.  Après  quel- 
ques moments  de  silence,  qui  firent  prendre  à  la 
physionomie  de  mon  interlocuteur  une  expression 
que  je  vois  encore  :  —  Non ,  me  répondit-il  ;  la 
durée  eût  manqué  au  christianisme  comme  reli- 
gion; il  eût  simplement  gardé  sa  place  comme 
système  de  philosophie  morale. 

La  durée,  c'est  le  premier  symptôme  de  la 
force,  son  caractère  et  son  gage,  et  toutes  deux,  la 
force  et  la  durée,  ne  se  déploient  vraiment  à  l'aise 
que  dans  l'unité.  Unité  et  perpétuité  sont  presque 
synonymes.  «  Si  l'homme  était  un,  disait  Hippo- 
crate,  il  ne  mourrait  pas.  »  L'Eglise  est  une,  elle 
survivra  à  la  terre.  Et  quelle  magnifique  chose  que 
l'unité  dans  le  nombre,  l'unité  collective  !  L'unité 
qui  n'empêche  pas  l'universalité  !  Ce  n'est  ni  le 
glaive,  ni  la  force  coërcilive  qui  maintiennent 
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('('(((Million  u  cx.illco  )Lis([ir;\  l"Linil(''.  »  selon  Tex- 
pression  d  un  cciivain  ('('l('biv  ;  loiit  csl  libre  dans 
leinpire  des  esprits,  el  leur  obéissance  est  tou- 
jours leur  amour. 
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DE  LA  VIEILLESSE 


I. 


On  s'est  souvent  occupé  de  la  vieillesse;  les  mo- 
ralistes, en  donnant  à  cet  objet  de  leurs  médita- 
tions plus  ou  moins  de  développement  et  d'é- 
tendue, n'ont  presque  jamais  omis  d*y  toucher  ; 
plusieurs  ont  consacré  des  ouvrages  uniquement 
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à  ce  sujet.  Amenée,  inoins  encore  par  mon  âge 
que  par  la  reconnaissance  (juil  laisse  croître,  à 
ctiidier  la  vieillesse,  je  me  retrouve  peu  sur  le 
chemin  des  autres,  et  je  voudrais  ici  l'étudier  dans 
ses  rapports  avec  Dieu  et  l'autre  vie;  montrer  que 
la  vieillesse  est  pleine  de  grandeur  et  de  consolation  ; 
que  son  activité,  concentrée  en  un  foyer,  en  est 
plus  intense  ;  que  la  dignité,  la  beauté  d'une  situa- 
tion dont  l'àme  fait  toute  la  vie,  élèvent  au-dessus 
de  tout  cette  situation  même  ;  et  qu'enfin,  comme 
on  la  dit  du  prêtre,  si  le  vieillard  est  le  plus  mal- 
heureux des  hommes,  il  est  le  plus  heureux  des 
chi'étiens,  le  plus  averti,  et,  s'il  le  veut.  \v  plus 
consolé. 

Cicéron  distrayait  sa  vieillesse  par  l'étude  quil 
en  faisait,  et  ce  travail  la  rendait  douce  et  agréable 
à  ses  yeux.  IVous  avons  mieux  que  Cicéron!  Sous 
les  yeux  de  Jésus-Christ,  nous  pouvons  faire  des- 
cendre quelques  rayons  de  soleil  pour  éclairei*. 
ranimer,  réchauffer  le  soir  de  notre  vie. 

Chaque  âge  a  une  qualité  qui  porte  son  carac- 
tère propre.  La  docilité  car s.ciérï?>e  /' en fa/ice ,  pour 
qui  toute  morale,  ainsi  qu'au  berceau  du  monde. 
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est  renfermée  dans  le  précepte  de  Tobéissance. 
Le  dévouement  caractérise  la  jeunesse,  la  force 
fâge  mûr,  la  dignité  la  vieillesse  :  c'est  toute  la 
statistique  de  la  vie  humaine.  Vous  n'avez,  ô  mon 
Dieu  !  déshérité  aucun  âge  ;  vous  êtes  le  maître 
du  jour  et  de  la  nuit  :  Tiius  est  ches  et  tua  est  nox. 

Au  premier  aspect,  l'enfance,  la  jeunesse,  l'âge 
nuir,  ont  toutes  sortes  d'avantages  sur  la  vieillesse  ; 
mais  c'est  comme  la  fantasmagorie  de  la  richesse 
et  du  rang  :  vu  de  près,  cela  disparaît.  Sans  doute, 
lenfance  a  le  temps  pour  elle  ;  mais  elle  ignore  les 
germes  précieux  qu'il  recèle,  les  biens  qu'il  peut 
faire  atteindre  ;  elle  n'est  dans  le  secret  d'aucun 
de  ses  avantages,  elle  n'a  pas  la  conscience  de  son 
l)onheur,  elle  n'a  la  raison  de  rien  de  ce  qu'on  lui 
fait  faire,  d'aucun  but,  de  la  valeur  d'aucun  moyen 
en  relation  avec  le  but;  elle  obéit  à  la  raison 
comme  on  obéit  à  la  force;  ses  joies  sont  vives, 
mais  ses  peines  le  sont  également  :  c'est  de  l'in- 
souciance, de  la  légèreté,  et  ce  n'est  jamais  du 
bonheur. 

Le  vieillard  sait;  et  cest  bien  quelque  chose  que 
de  savoir  !  Avoir  vu  durant  une  longue  vie,  j^eu 
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ayant  toujours  raison ,  pouvoir  se  dire  parfaite- 
ment content  de  lid  (1),  admirer  sa  loi  justifiée 
en  tous  points,  avoir  mesuré  le  néant  que  l'on 
quitte,  pesé  sa  poussière  et  entrevu  avec  certitude 
les  biens  que  l'on  attend,  n'est-ce  pas  aussi  quel- 
que chose  ! 


IL 


Le  vieillard  est  le  pontife  du  passé,  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  d'être  le  voyant  de  l'avenir.  Le 
prêtre  représente  le  sacerdoce  de  l'éternité,  le 
vieillard  celui  du  temps  ;  l'expérience,  en  lui,  fait 
les  oracles  et  les  prophéties,  et  plus  d'une  fois, 
dans  l'état  imparfait  des  sociétés  où  le  sacerdoce 
et  la  magistrature  se  trouvaient  confondus,  les 

(^  Bourdaloue. 
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anciens  du  peuple  onisuïû  pour  maintenir  et  per- 
pétuer la  notion  bienfaisante  et  tutéiaire  du  droit 
et  de  l'éternité. 

Le  vieillard  est  le  vrai  pauvre  de  J.-C;  ses 
rides  sont  ses  haillons;  cest  au  rayon  du  ciel 
qu'il  se  réchauffe;  c'est  son  pain  quotidien  quil 
mendie. 

Les  dieux  voulurent  que  Tyrésias  fût  aveugle, 
afin  qu'il  véciit  avec  eux  plus  qu'avec  les  hommes. 
La  vieillesse,  quant  au  monde  extérieur,  est  bien 
une  espèce  de  cécité  ;  il  semble  que  ses  yeux  soient 
moins  perçants,  son  oreille  moins  fine  aux  bruits 
de  la  terre,  afin  que  son  recueillement  soit  plus 
complet  et  son  attention  plus  dévouée  à  la  voix  du 
dedans.  Dieu  hérite  de  tous  les  vœux  qu'elle  ne 
forme  plus,  de  tous  les  élans  qu'elle  supprime,  et 
il  lui  ouvre  toujours  davantage  le  monde  in- 
térieur. 

Le  silence  qui  se  fait  en  lui  le  rend  sensible 
au  moindre  bruit;  son  œil  est  exercé  et  rapide, 
car  l'expérience  est  une  seconde  vue  montrant 
dans  ce  qu'on  a  vu  tout  ce  qu'on  verra. 

Le  vieillard  est  comme  une  sentinelle  avancée 
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sui-  les  limites  de  la  vie;  le  sommeil  luit  sa  pau- 
pière ;  il  semble  faire  cette  veille  solemielle  du 
preux  avant  le  jour  qui  l'armait  chevalier. 

Une  bonté  particulière  de  la  Providence  a  rendu 
la  disposition  à  l'insomnie  presque  générale  chez 
les  vieillards  :  mieux  vaut  vivre  que  dormir  !  Dieu 
veut  multiplier  les  mérites,  et  comme  le  temps 
presse,  il  fait  participer  toujours  davantage  le 
vieillard  au  mérite  de  ces  veilles  mises  dans  l'E- 
vangile entre  la  prière  et  l'aumône.  Veillez  et 
priez,  nous  dit  N.  S.  Ce  moyen  de  sanctification 
est  facile  au  vieillard;  la  jeunesse  y  a  peu  d'ap- 
titude. 

La  jeunesse  est  la  plus  belle  fleur  qui  soit  au 
monde,  dit  une  chanson  bretonne;  mais  la  vieil- 
lesse, ajouterai-je ,  est  le  plus  savoureux  des 
l'ruits. 

Il  y  a  plus  de  sucie  dans  le  fruit  mùr  que  dans 
le  fruit  vert. 

Le  malheur  découvre  à  la  jeunesse  le  néant  de 
la  vie;  il  révèle  à  la  vieillesse  la  félicité  du  Ciel. 

Les  plus  froids  consacrent  à  Dieu  le  matin  et 
le  soir  de  la  journée;  l'enfance  et  la  vieillesse 
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sont  pMi'liculièremeiit  sous  le  patronage  de  Dieu. 

Comme  le  laboureur  dont  parle*saint  Jacques, 
le  vieillard,  dans  l'espérance  de  recueillir  le  pré- 
cieux fruit  de  la  terre,  attend  patiemment  que 
Dieu  envoie  les  pluies  de  la  première  et  de  [ar- 
rière saison  (l). 

Ainsi  que  la  croix  du  Calvaire .  le  vieillard  est 
suspendu  entre  la  terre  et  le  ciel;  il  tient  à  I  une 
par  ses  devoirs,  à  l'autre  par  ses  espérances,  il 
croit,  parce  qu'il  a  éprouvé  toute  chose,  et  que  la 
vérité  de  l'Evangile  est  seule  restée  au  fond  du 
creuset. 

La  vieillesse,  c'est  la  vie  arrivée  à  son  Samedi- 
Saint,  veille  de  la  résurrection  glorieuse,  lende- 
main de  tous  les  déchirements  de  la  terre,  de  tous 
les  supplices  de  la  Croix  ! 

Le  Dieu  de  l'éternité,  qui  dans  un  seul  temps 
contient  tous  les  temps,  semble  avoir  voulu  (jue 
ses  trois  grandes  divisions  existassent  simultané- 
ment et  fussent  représentées  dans  la  création.  La 
vieillesse,  c'est  le  passé  ;  l'enfance,  c'est  l'avenir. 

(I)  Epîlre  de  S.  Jac([ueo  (ch.  V,  v.  7). 
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et  la  jeunesse  le  présent.  L'expérience,  vertu  pui- 
sée dans  le  passé,  est  là  pour  éclairer  la  force  de 
conception,  la  vigueur  d'action  de  la  jeunesse. 

La  vieillesse,  dans  sa  science,  est  aux  notions 
absolues  et  positives  de  la  jeunesse  ce  que  la  tra- 
dition est  à  la  doctrine  écrite. 

La  vieillesse  ne  coule  plus  en  bronze,  elle  ne 
dégrossit  plus  le  marbre  ;  mais  elle  perfectionne, 
elle  achève,  elle  fait  ce  travail  patient,  assidu,  qui 
à  travers  toute  la  vie  est  la  justification  de  la  loi 
de  Dieu.  Un  vieux  et  illustre  savant  disait  :  «  Plus 
je  vieillis,  plus  j'observe,  et  moins  j'explique.  » 
Parole  pleine  de  philosophie,  si  c'est  un  philo- 
sophe qui  parle,  mais  incompréhensible  si  c'est 
un  chrétien.  Chaque  jour  il  comprend  mieux  et  la 
destinée  que  Dieu  lui  a  faite  et  d'où  viennent  tous 
les  poids  dont  il  l'a  chargée. 


DE  LA  VIEILLESSE. 


III. 


Suite  et  conséquence  du  péché,  la  vieillesse  est 
le  crépuscule  de  la  mort  ;  mais ,  comme  de  tous 
les  éléments  de  la  nature  déchue ,  Dieu  sait  en 
tirer  des  harmonies  pleines  de  beauté.  Il  se  sert 
des  vieillards,  des  anciens,  pour  en  faire,  parmi 
les  générations  nouvelles,  les  témoins  des  misé- 
ricordes passées. 

La  vieillesse  n'est  point  une  beauté  de  la  créa- 
tion, mais  elle  est  une  de  ses  harmonies.  La  loi 
des  contrastes  est  une  des  lois  de  la  beauté  :  sous 
les  conditions  de  notre  ciel,  l'ombre  donne  de  la 
valeur  à  la  lumière,  le  grave  au  doux,  le  sombre  à 
l'éclatant.  Les  proportions  diverses  de  grandeurs 
s'étayent  et  se  servent;  les  saveurs  diverses  se 
donnent  réciproquement  du  goût.  Rien  ne  pour- 
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rait  disparaître  de  cette  terre  sans  y  laisser  un  vide. 
La  hiérarchie,  inème  celle  des  âges,  est  une  des 
beautés  et  des  harmonies  de  la  pensée  de  Dieu,  et 
rien  de  ce  qui  la  manifeste  n'est  sacrifié  dans  son 
(Puvre. 

Dieu  daip,ne  prévenir  de  ses  soins  tout  ce  qui 
l'a  servi,  tout  ce  qui  a  servi  à  ses  desseins.  Ainsi, 
quoique  la  vieillesse  soit  un  des  effets  de  la  chute, 
elle  est  loin  de  n'exprimer  que  le  châtiment,  et  les 
ui;uj\  les  plus  différents  ont  aussi  leurs  dédomma- 
j^ements.  En  elle  se  montrent,  à  côté  des  infirmi- 
tés et  des  privations,  moins  d'occasions  de  lutte, 
des  consolations  puissantes  et  intimes,  des  dou- 
ceurs infinies  et  secrètes,  mille  révélations  de  l'é- 
poux de  nos  âmes,  qui  ont  rendu  à  plus  dun  vieil- 
lai'd  pieux  la  tin  de  sa  vie  bien  autrement  douce 
que  ses  commencements. 

Rien  ne  suscite  plus  de  contradictions  que  la 
vieillesse  dans  l'esprit  des  hommes  :  c'est  un  fan- 
tôme auquel  la  jeunesse  ne  croit  pas,  c'est  un  épou- 
vantait pour  la  plénitude  virile;  néanmoins,  à  peine 
l'apogée  de  la  vie  atteint,  à  peine  le  premier  pas 
fait  sur  la  déclivité  du  versant  opposé,  sans  cesser 
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de  la  craindre  au  fond,  tous  l'espèrent  et  tran- 
sigent tant  qu'ils  peuvent  avec  ses  inconvénients. 

Dans  l'orgueil  de  ses  puissances,  la  jeunesse 
prétend  continuer  à  vivre  et  repousse  l'idée  de 
vieillir.  Chose  étonnante  !  ce  n'est  pas  de  l'horreur 
que  cause  la  vieillesse,  c'est  du  mépris.  Cela 
tient-il  à  la  vieillesse ,  ou  bien  cela  tient-il  à  la 
manière  de  vieillir?  Dcuts  noti-e  siècle,  dit  M.  de 
Chateaubriand,  //  y  a  des  vieux,  mais  il  //'y  d 
plus  de  vieillards.  Tout  le  secret  du  peu  de  consi- 
dération de  la  jeunesse  ]>oui'  l'âge  est  peut-être 
dans  ce  mot-là. 

Ouand  je  dis  que  la  jeunesse  ne  croit  pas  pour 
elle  à  la  vieillesse,  je  ne  crains  pas  d'exagérer: 
très  positivement  elle  la  traite  un  peu  comme  une 
superstition,  passe  à  côté  de  cette  idée  avec  dédain  : 
elle  ne  lui  fait  pas  l'honneur  de  la  considcMtM- 
comme  un  mal  nécessaire,  de  l'accepter  comme 
elle  accepte  la  mort  :  elle  se  promet  presque  d'y 
échapper  et  se  fait  gloire  de  ne  pas  vouloir  pio- 
longer  sa  vie  au  prix  de  tant  d'ignominie.  Mais  sur 
tout  cela  on  s'arrête  peu  ;  le  temps  coule,  l'atten- 
tion se  porte  sur  d'autres  points,  la  jeunesse  se 
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perd  dans  la  maturité  de  l'âge,  et  bientôt  ces  che^ 
veux  qui  grisonnent  annoncent  l'approche  des 
grands  frimats.  Alors  on  se  met  à  penser  à  la 
vieillesse  autrement  que  pour  l'éviter  ;  on  com- 
mence par  neutraliser  ses  rigueurs,  à  compter 
avec  elle,  et  même  à  l'interroger,  admettant 
qu'après  tout  il  y  a  quelque  parti  à  en  tirer.  Les 
années  se  mangent  un  peu  comme  les  cerises  dans 
le  panier  de  l'écolier  :  on  va  d'abord  aux  plus 
belles,  puis  viennent  les  bonnes,  puis  les  moin- 
dres, enfin  on  est  heureux  de  celles  dont  on  n'avait 
pas  voulu. 

Pourquoi  la  vieillesse  ne  serait-elle  pas  le  neu- 
vième livre  de  la  sibylle,  payé  le  prix  des  neuf,  et 
méritant  encore  son  prix? 

Le  temps,  c'est  la  pluie  de  Danaé  :  chaque 
goutte  en  est  d'or. 

La  jeunesse  vit,  sous  le  rapport  du  temps,  dans 
l'abondance  ;  mais  qu'est-ce  qu'une  richesse  dont 
on  méconnaît  la  valeur  et  qu'on  prodigue  sans 
prévoyance  et  sans  regret?  La  vieillesse  enseigne 
la  valeur  du  temps,  et  nous  apprend  que  c'est  ce 
quil  y  a  de  plus  précieux,  notre  trésor,  la  matière 
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première.  L'homme  le  mieux  ordonné  est  celui 
qui  emploie  le  mieux  son  temps  ;  Ihomme  le  plus 
avisé,  celui  qui  tire  le  meilleur  parti  du  sien.  Le 
temps ,  c'est  ce  qui  représente  toutes  les  valeurs 
morales,  intellectuelles  et  même  spirituelles. 
L'homme  le  plus  riche  est  celui  dont  le  lon^:  ho- 
rizon a  Dieu  pour  terme  ;  c'est  le  vieillard  surtout 
qui  répète  avec  Young'  l'admirable  vers  de  ce 
poète  :  «  Chaque  moment  vaut  Téternité  puisqu'il 
peut  la  donner.  » 

Connaissant  la  valeur  du  temps,  on  aspire  à  le 
sauver,  à  le  mettre  en  œuvre  ;  par  Taideur  du  désir 
qu'on  a  de  l'exploiter,  l'àme  va  plus  vite  que  les  or- 
ganes; on  est  comme  cette  Ariane  (  l  )  de  Dannecker. 
qui  va  évidemment  plus  vite  que  la  panthère  qui  la 
porte.  D'une  part  son  désir  s'élance  à  la  poursuite 
de  Thésée,  de  l'autre  il  lui  faut  subir  l'allure  de  sa 
monture,  unique  moyen  de  la  rapidité  de  sa 
course.  C'est  bien  là  l'image  de  la  vieillesse  !  li- 
mage  de  cette  ardeur  qui  pousse  en  avant,  qui 


(I)  Chef-d'œuvre   du  sculpteur  Dannecker,   dans  la  galerie  de 
M.  Bethmann,  à  Francfort. 
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attire  vers  le  hiil  el  (|iii.  unie  à  la  matière  son 
insépaiable  moyen  ici-bas.  est  arrêtée  par  ce 
moyen  lui-même.  Comment  n'irait-elle  pas  plus 
vite  que  son  pauvre  corps,  |)anthère  haletante 
qui  a  perdu  sa  force  et  sa  souplesse;  c'est  son 
cœur  qui  fait  la  rapidité  de  son  allure,  c'est  par 
lui  seulement  qu'elle  se  voit  grande  au  milieu  de 
tous  les  signes  d<'  la  fail)lesse. 


IV. 


Si  nous  prenons  Thomme  nalurel.  tout  est  en 
faveur  de  la  jeunesse,  jusijuaux  qualités  morales; 
ainsi,  la  générosité,  le  dévouement,  les  sentiments 
nobles  et  désintéressés  a})partiennent  éminem- 
ment à  la  jeunesse,  (juand  la  charité  de  Dieu  ne 
réchautfe  pas  le  comu'.  l'action  du  temps,  le  con- 
tact avec  les  hommes  ne  tendent  que  trop  à  ralen- 
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tiret  à  refroidir  les  élans  généreux.  La  jeunesse 
est  une  sorte  de  divinité  temporaire  imprimant  à 
son  peuple  des  vertus  brillantes  qui  durent  autant 
qu'elle.  Pour  les  caractères  et  pour  les  esprits,  il  y 
a  une  beauté  du  diable^  charme  de  fraîcheur,  de 
spontanéité,  d  épanouissement .  qui  supplée  à  la 
beauté  des  traits,  à  leur  régularité  et  aux  qualités 
solides.  Il  nen  sera  pas  de  même  pour  l'hunnue 
spirituel  :  il  est  né  plus  tard,  sous  des  conditions 
plus  sévères  qui  lui  font  un  auxiliaire  des  obstacles 
mêmes.  Tandis  que  la  jeunesse  est  un  véhicule 
pour  Ihomme  de  la  nature .  tout  ce  qui  est 
épreuve  profite  à  Tàge  :  une  même  force  est  dif- 
féremment dirigée  ;  tout  ce  que  jeune  on  faisait 
pour  soi.  vieux  on  le  fait  pour  Dieu.  Tout  s  épure 
alors  et  rien  ne  s'affaiblit  :  c  est  la  même  flamme, 
mais  plus  subtile,  plus  vive,  parce  qu'elle  se 
nourrit  déléments  plus  choisis. 

Il  faut  le  répéter,  si  on  prend  l'homme  naturel, 
la  jeunesse  est  le  vrai,  peut-être  le  seul  bon  temps. 
L'absence  de  calcul,  de  bonnes  actions  plus  spon- 
tanées et  plus  complètes,  des  fautes  plus  aisées  à 
pardonner,  lélèvent  au-dessus  de  Tàge  qui  s'abs- 
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tient  bien  de  certaines  fautes,  mais  qui  aussi  recule 
devant  plus  d'une  bonne  action.  La  nature  a  donc 
tout  fait  pour  la  jeunesse.  T^a  religion  fait  diamé- 
tralement lopposé  de  la  nature,  et,  par  ses  divins 
contre-poids .  établit  mieux  que  l'équilibre  entre 
les  saisons  de  la  vie.  Ainsi,  à  la  fraîcheur,  à  la 
grâce,  à  l'éclat  des  qualités  naturelles,  elle  subs- 
titue la  solidité,  l'élévation,  le  mérite  des  vertus  : 
c'est  comme  la  goutte  de  cire  qui,  en  se  conden- 
sant, gagne  en  solidité  ce  qu'elle  perd  en  éclat. 
Le  navire  de  la  jeunesse  est  poussé  à  pleines 
voiles  ;  mais  si  le  vent  vient  à  les  quitter,  ces  voiles 
immobiles  attendent  un  souffle  ami  et  trop  sou- 
vent ce  sont  les  illusions  quelles  invoquent  comme 
secours,  tandis  que  le  bras,  même  fatigué,  du 
vieillard  continue  à  manier  la  rame  et  dirige  la 
barre. 

Le  pauvre  navire  de  la  vieillesse  est  tout  déla- 
bré ;  jeune,  il  a  lutté  contre  la  tempête  des  fleurs; 
vieux ,  il  lutte  contre  la  tempête  des  neiges  ;  sa 
carène  a  touché  si  souvent  !  ses  voiles  sont  déchi- 
rées, on  ne  voit  de  résistant  que  le  gouvernail. 
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Si  la  vérité  importe,  si  la  réalité  a  ses  ressources 
à  côté  de  ses  tristesses  ;  si  elle  a  sa  force  pour 
compenser  les  illusions ,  l'âge  avancé  a  la  supé- 
riorité sur  l'époque  des  mensonges  et  des  erreurs 
d'optique.  11  est  moins  exigeant  pour  la  vie,  parce 
qu'il  la  prend  à  un  taux  plus  bas,  et  moins  exi- 
geant il  a  plus  de  chances  d'être  satisfait.  «  Le 
bonheur  est  quelque  chose  qu'on  atteint  plus  aisé- 
ment alors  qu'on  y  a  renoncé,  a  dit  M"'  de  Staël.  » 
En  général,  c'est  dans  ces  dispositions  que  la 
vieillesse  nous  prend.  Tout  en  souffrant  de  la 
perte  des  illusions,  je  n'ai  jamais  pu  comprendre 
comment  celui  qui  a  l'honneur  de  posséder  la 
vérité  pourrait  les  regretter. 

La  vieillesse  est  le  dernier  mot  de  la  vérité  sur 
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cette  terre,  la  réalisation  de  tout  ce  qui  nous  est 
révélé  sur  le  néant  des  prospérités ,  sur  le  néant 
de  tout  ce  qui  de  près  ou  de  loin  ne  se  rattache 
pas  aux  promesses  éternelles.  Elle  nous  dit  la  sa- 
gesse des  enseignements  divins,  et  comment  Dieu 
seul  est  tout  !  La  vieillesse  est  vraiment  l'âge  du 
grand  conseil,  dont  la  seule  vue  parle  et  invite  à 
la  droite  voie. 


VI. 


Hors   du    christianisme,    jeu    conviens,    le 
vieillard 

De  son  âge  a  tout  le  mallieiii". 

Mais  pourquoi  envisager  une  saison  de  la  vie  hors 
de  la  pensée  qui  les  embrasse  toutes?  Dieu  a  voulu 
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que  nous  nous  trouvassions  bien  des  choses  éta- 
blies par  lui  :  mais  lorsque  nous  sortons  de  Tordre, 
quelle  récompense,  quel  dédommagement  pour- 
raient nous  être  garantis?  (Juels  droits  aurions- 
nous  à  faire  valoir  contre  le  droit  imprescriptible 
méconnu  par  nous? 

Le  christianisme  est  \enLi  slii-  la  ti'rre  au  se- 
cours de  toutes  les  faiblesses  :  il  nous  a  appris  à 
respecter  lenfance  qu'il  a  appelée  à  lui.  La  femme 
n'était  plus  que  l'esclave  de  l'homme  :  il  en  a 
fait  sa  compagne,  et  pour  comble  de  grâce,  il  la 
placée  sous  la  garde  protectrice  de  celui  jusqu' au- 
quel il  rélevait.  La  vieillesse  est  dépouillée  éga- 
lement par  la  nature  et  par  le  monde;  ce  que 
l'antiquité  avait  trouvé  de  mieux,  c'était  de  l'a- 
muser de  respects  :  son  expérience,  sa  sagesse 
étaient  consuUées;  mais  plus  de  vie  propre,  plus 
d'avenir .  tous  les  regards  tournés  vers  le  passé . 
et  pour  toute  possession,  les  biens  qui  lui  échap- 
pent. Le  christianisme  a  plus  fait  pour  la  vieillesse 
que  pour  aucune  autre  saison  de  la  vie.  parce 
((u  il  ;ip|nt'ii(l  à  atfronter  sans  répugnance  une 
mort  sans  gloire,  ^oii  seulement  le  courage  de  la 
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mort  est  sans  gloire  poiii'  le  vieillard,  qui  semble 
plus  abandonné  de  la  vie  qu'il  ne  la  quitte,  mais 
les  vertus,  en  lui,  semblent  si  fort  le  fruit  néces- 
saire de  l'expérience,  de  la  satiété,  qu'on  trouve 
qu'il  les  exerce  sans  mérite.  Elles  ont  bien  néan- 
moins leurs  difficultés  spéciales  et  souvent  inex- 
tricables. Ce  mérite  qu'aucune  approbation  hu- 
maine n'encourage,  Dieu  le  voit  :  le  regard  pro- 
videntiel s'attache  sur  le  vieillard  comme  sur 
l'adolescent. 

Tous  les  états,  comme  tous  les  âges ,  ont  été 
étudiés  du  point  de  vue  chrétien ,  excepté  peut- 
être  la  vieillesse.  Et  qu'on  ne  donne  pas  pour  ex- 
cuse ({u'elle  demeure  étrangère  aux  affections  qui 
animent  la  vie,  qu'elle  a  perdu  sa  sève  et  sa  cha- 
leur !  A  la  vérité,  l'air  qu'elle  respire  est  moins 
enflammé,  moins  brûlant,  son  thermomètre  est 
placé  à  l'ombre,  mais  c'est  la  chaleur  de  l'atmos- 
phère entière  et  non  celle  du  soleil  dardant  sur 
un  point. 

Le  christianisme  s'est  appliqué  à  tous  les  maux 
pour  les  rendre  supportables  ;  il  en  est  un  auquel 
on  a  bi'^n  peu  a[)pli(pié  sa  puissance  de  transfor- 
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mation  :  c'est  la  vieillesse.  Un  a  bâti  des  hospices 
pour  les  vieillards,  on  s'est  mis  en  peine  de  leur 
procurer  le  gite  et  le  couvert,  mais  il  faut  aussi 
s'occuper  de  les  réconcilier  avec  leijr  état,  de  leur 
en  faire  découvrir  les  ressources. 

Dieu  aurait-il  donc  laissé  sans  consolation  pré- 
cisément la  dernière  partie  du  voyage  qui  nous 
mène  chez  lui?  Dieu  prolonge  notre  ^ie  et  la- 
breuve  d'amertumes...  Ouel  motif  d'entière  con- 
fiance !  On  n'épure  que  ce  qui  doit  servir,  on  ne 
bat  que  le  fer  qu'on  doit  utiliser,  on  ne  ravive 
que  la  plaie  qu'on  veut  guérir. 

En  avançant  dans  la  vie  qui  devient  toujours 
plus  sombre,  on  ne  voit  guère  plus  rayonnei- 
qu'une  pure  lumière,  c'est  celle  de  la  foi;  comme 
la  solitude  et  comme  la  douleur,  la  vieillesse  a 
ses  révélations. 

11  y  a  une  parole  de  l'Ecriture  qui  dit  :  «  Ouand 
tu  auras  fini,  lu  commenceras.  »  Vers  la  fin  de 
la  carrière,  bien  des  idées,  beaucoup  de  sages 
paroles  qui  n'avaient  été  qu'un  son .  viennent 
prendre  une  ;\me  et  r(Miferment  une  \  ie  jusque- 
là  inconnue.  Oue  c'est  beau,  que  c'est  grand  de 
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'■vieillir  sous  WvW  do  DinilOii  ne  craiiil  Uint  la 
vieillesse  que  pai(.'e  (|u  on  la  sépare  de  lui.  La 
mienne  ne  lait  plus  de  rêves;  mais  de  tous  ceux 
({u'elle  i)ourr^"ht  fajre,  le  repos  est  encore  celui 
([ui  la  séduirait  le  moins.  La. paix,  oui;  mais  le 
repos,  non;  il  •n'est  .pas.de  ce  monde  et  n'en  doil 
pas  être.  Dans  la  dernière  maladie  d'Arnaud, 
quelqu'un  l'invitait  à  se  reposer  :  Jla^j'eposer! 
Monsieur,  reprit  le  pauvre  moribond  eii  se  sou- 
levant, //Hiis  f  ai  ï éternité  pour  cela. 

Assurément,  l'activité  en  nous  change  de  na- 
ture et  voit  circonscrire  son  terrain  ;  le  déclin  des 
forces  corporelles  l'oblige  bien  à  ralentir  son  pas, 
mais  puisant  dans  rame  son  principe  et  visant  à 
un  même  but ,  son  instinct  reste  inaltérable  :  ce 
sont  les  mêmes  notes  touchées  quelques  gammes 
plus  bas.  Ce  que  je  comprends  bien,  et  je  le  com- 
prends chaque  jour  davantage,  c'est  qu'une  lutte 
s'établisse  entre  la  volonté  qui  persiste  et  la  vita- 
lité qui  s'affaiblit,  et  j'avoue  que  de  toutes  les  fan- 
taisies des  empereurs  romains,  celle  qui.  à  mon 
sens,  est  la  plus  compréhensible,  c'est  la  fantaisie 
de  l'empereur  qui  prétendait  mourir  debout. 
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VII. 


Il  est  évident  que  l'époque  de  la  vie  sur  laquelle 
s'entassent  le  plus  d'épreuves  est  la  vieillesse  :  le 
sentiment  universel  en  fait  foi.  On  n'est  plus  heu- 
reux à  nos  âges,  disait  Louis  XIV  au  maréchal 
de  Villeroy.  Après  la  levée  du  siège  de  Metz,  la 
même  pensée  fut  exprimée  par  Charles- Oui  iit, 
et  c'est  encore  lui  qui  disait,  avec  autant  d'espril 
que  de  profondeur  :  La  fortune  n'aime  que  les 
Jeunes  gens. 

Cependant,  quelque  lourds  qu'ils  soient,  les 
jours  de  l'âge  avancé  sont  précieux.  Qu'on  les 
considère  comme  jours  d'expiation  ou  comme 
jours  d'indulgence,  ils  entrent  dans  la  partie  la 
plus  spirituellement  providentielle  des  desseins 
de  Dieu.  De  même  (jiie  dans  les  circonstances 
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iiio})iii('(\s  ([iioii  attiilmeg'énéralerueiitau  hasard, 
la  main  de  Dieu  se  montre  d'autant  mieux  que 
Tactioii  humaine  est  moins  sensible;  ainsi  ces  an- 
nées que  Dieu  i)i'olong'e  nous  sont  d'autant  plus 
nécessaires  qu'elles  paraissent  plus  inutiles.  C'est 
l'heure  qui  préside  au  réveil  de  la  chrysalide,  la 
vie  nouvelle  qu'elle  va  revêtir  au  dedans  laisse  le 
dehors  plus  dénué  d'éclat  et  de  vie. 

Oui ,  sauf  quelques  rares  exceptions  en  faveur 
dim  petit  nombre  de  prédestinés,  la  vieillesse 
est  une  grâce  ;  car  qui  peut  se  croire  le  droit  de 
dire  avec  Tobie  :  «  Il  m'est  plus  avantageux  de 
mourir  que  de  vivre  longtemps?  »  Chaque  jour 
accordé  au  vieillard  est  non  pas  un  sursis,  délai 
stérile  quand  il  n'est  pas  plein  d'angoisses,  mais 
un  temps  utile  pendant  lequel  il  peut  moditler. 
amender  les  torts  du  passé,  diminuer  sa  dette,  se 
libérer  peut-étie,  fléchir,  attendrir  son  juge,  con- 
vertir l'arrêt  en  acquittement. 

Quelle  bénédiction  qu'une  vieillesse  chrétienne  ! 
combien  elle  opère  de  développements,  auxquels 
on  n'atteint  ni  dans  la  jeunesse  ni  dans  l'âge  mùr  ! 
Cette  halte  à  la  fm  de  la  course  pernu't  au  voya- 


liK  LA  VIKILLESSE.  187 

geur  d'essuyer  la  sueur  qui  couvre  son  front,  de 
secouer  la  poussière  qui  le  souille  avant  d'entrer 
dans  la  salle  du  festin  du  père  de  famille.  Enlevé 
par  un  pouvoir  surnaturel,  il  quitte  les  dernières 
sommités  oii  il  était  monté.  Il  regardait  de  bas  en 
haut,  ilenvisage  face  à  face  ;  il  espérait  la  réunion, 
et  la  réunion  s'opère;  il  ne  méprise  ni  le  monde 
ni  les  biens  qu'il  abandonne,  mais  comme  il  les 
voit  d'un  autre  hémisphère,  les  proportions  lui  en 
paraissent  changées. 

Tout  est  tristesse  pour  le  vieillard,  mais  préci- 
sément dans  cette  absence  de  toute  impression 
douce  et  heureuse,  ne  découvrons-nous  pas  le 
sens  caché,  le  mot  de  l'énigme,  du  moment  où  le 
sphinx  nous  laisse  vivre? 

Il  n'a  plus,  en  mourant,  a  perdre  que  la  vie! 

Celui  qui  traçait  ce  vers  se  doutait  peu  à  ([ucl 
ordre  de  vérités  pouvait  se  rattacher  sa  mélanco- 
li([ue  beauté.  Au  point  de  vue  humain,  triste  état 
en  effet  pour  qui,  ne  vivant  que  des  biens  extérieurs, 
se  survit  nécessairement  quand  ils  lui  sont  ni Icn  es. 
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Mais  au  coutiaiic,  ne  ju^mkIhui  pas  vrainuMit  |h»s- 
sessioii  (le  la  meilleure  partie  de  sui-mènie  quand 
dis-paraît  successivement  tout  ce  qui  l'appesantis- 
sait et  l'écrasait.  Quelle  dignité  n'y  a-t-  il  pas  dans 
le  renoncement,  sinon  volontaire,  du  moins  pio- 
t'ondément  consenti,  de  tout  ce  qui  tlatte  la  cu})i- 
dité  et  l'and)ition.  dans  cette  paix  céleste  qui  con- 
sole mille  fois  du  bonheur,  dans  cette  sérénité  qui 
dépose  le  sourire  sui'  nos  lèvres  et  qui  éloigne  de 
nos  fronts  jusqu'aux  plus  légers  nuages!  Non.  la 
vie  n'a  pas  vaincu  le  vieillard,  cest  lui  qui  s'élève 
au-dessus  délie. 


Mil. 


Prise  du  côté  du  monde,  la  vieillesse  est  un 
malheur,  et,  comme  tous  les  malheurs,  elle  doit 
être  portée  avec  dignité.  C'est  un  bâton  ([u'elle 
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demande,  et  non  point  nne  béquille.  Humaine- 
ment parlant,  la  vieillesse  est  une  honte,  car  il  est 
certain  qu'elle  a  une  sorte  de  pudeur;  elle  est  une 
infériorité,  car  elle  est  timide.  Selon  le  monde, 
elle  est  une  dégradation  successive  :  le  temps  est 
son  ennemi  direct,  naturel,  et  tous  ceux  qui  le  re- 
connaissent pour  unique  maître  deviennent  les 
exécuteurs  de  ses  arrêts  relativement  à  elle.  En 
Dieu,  au  contraire,  il  n'y  a  plus  de  temps,  et  la 
vieillesse  n"a  plus  d'ennemi ,  si  l'éternité  a  déjà 
commencé  pour  elle.  La  vieillesse  serait  humi- 
liante si,  avec  le  déchet  du  corps,  l'amené  gagnait 
pas  en  dignité  ;  mais  comme  les  princes  qui  s'élè- 
vent en  rang  à  mesure  qu'ils  approchent  du  trône, 
le  vieillard  gravit  les  marches  de  l'éternité  par  une 
promotion  successive. 

Dans  les  individus,  on  la  lemarqué  avec  jus- 
tesse, la  moralité  est  d'autant  plus  grande  qu'ils 
savent  mieux  sacrilier  le  présent  à  l'avenir.  Ainsi 
dans  l'homme  des  sens,  aveuglé  par  la  passion, 
c'est  l'impulsion  présente  qui  l'emporte  ;  il  cède  à 
ses  appétits  fougueux  avec  autant  d'imprévoyance 
que  le  Caraïbe  qui  délaisse  sa  couche  le  matin,  ne 
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prévoyant  pas  (jn'il  en  aura  besoin  le  soir,  tandis 
que  l'homme  moral  dispose  ses  desseins,  les  dé- 
veloppe et,  par  ses  efforts  laborieux,  arrive  au  but 
qu'il  s'était  proposé. 

Quand  le  but  en  est  dio;ne,  l'homme  éclairé  ne 
compte  le  temps  pour  rien,  il  sait  mettre  la  jouis- 
sance à  long  terme,  et  quelquefois,  même  sans  sa- 
voir qu'il  est  éternel,  il  sait  être  patient. 

Lorsque  l'on  voit  un  homme  entreprendre  une 
œuvre  dont  il  ne  verra  pas  l'accomplissement,  • 
n"est-on  pas  touché  de  ce  dévouement  au  bien-être 
des  races  futures?  Ainsi,  lorsqu'un  homme,  même 
jeune,  sème  une  forêt  de  chênes,  pose  la  première 
pierre  d'un  édifice  que  plusieurs  générations  doi- 
vent voir  s'élever,  n'est-on  pas  ému  de  cette  pen- 
sée de  dévouement  à  ceux  que  l'on  ne  connaît  pas 
et  qu'on  ne  doit  jamais  connaître?  Eh  bien  !  pres- 
que toute  la  vie  du  vieillard  est  pleine  de  ce  désin- 
téressement là  :  dans  ce  qu'il  commence,  tout  est 
gland  pour  lui,  car  il  ne  verra  le  chêne  d'aucune 
de  ses  espérances  ;  tout  ce  qu'il  commence,  même 
s'il  l'achève,  c'est  d'autres  qui  en  jouiront. 

Le  monde  entre  merveilleusement  dans  cette 
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vue  du  vieillard,  et  se  charge  den  déduire  toutes 
les  conséquences,  de  manière  à  ce  que  les  actes 
qui  ne  comptent  plus  devant  lui.  prennent  aux 
yeux  de  Dieu  la  pureté  d'intention  et  le  désintéres- 
sement qui  les  lui  rendent  agréables. 

C'est  ainsi  qu'entrant  à  son  insu  dans  les  des- 
seins de  la  Providence,  le  monde  hâte  la  perfection 
des  vieillards  en  épurant  leur  vertu  de  tout  levain 
humain  et  en  laissant  entière  la  rémunération  qui 
les  attend.  L'Evangile  nous  le  dit  bien,  on  n'est 
pas  récompensé  deux  fois  :  les  vertus  formées,  dé- 
veloppées, exercées  sous  le  seul  œil  de  Dieu,  dans 
le  secret  de  la  solitude  viennent  prendre  rang 
comme  mérite  auprès  de  ces  actions  de  la  main 
droite  qu'ignore  la  main  gauche;  le  regard,  l'éloge 
humain  ne  les  a  pas  ternies,  et  rien  de  leur  vcitu 
ne  se  trouve  dissipé. 

Recueillir  tout  le  mérite  des  bonnes  actions 
qu'on  a  faites,  est  plus  rare  qu'on  ne  pense,  et 
c'est  au  regard  et  aux  louanges  du  monde  que  se- 
ront dus  probablement  presque  tous  les  déchets 
qu'il  nous  faudra  subir. 

L'exercice  non  interrompu  de  la  vertu  devient 
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alors,  quant  au  monde,  quelque  chose  de  sem- 
i)lable  à  ce  qu'on  a})pelle  dans  la  vie  intérieure 
l'état  de  pure  foi,  celui  où  lame  livrée  à  la  séche- 
resse ne  trouve  aucune  consolation  dans  sa  foi  : 
on  végète  encore  aux  yeux  d'un  monde  qui  vous 
tolère  quasi  semblable  à  l'idole  dont  parle  le  pro- 
phète, sans  yeux,  sans  bouche,  sans  oreille  et  sans 
voix,  état  merveilleux  que  cette  mort  faite  pour 
nous  aider  à  vivre  davantage  devant  Dieu,  silen- 
cieux et  attentifs,  n'écoutant  (|ue  sa  parole,  et  ne 
goûtant  que  son  esprit. 


IX. 


Un  ingénieux  écrivain  a  dit  que  cinquante  ans 
était  l'adolescence  de  la  vieillesse.  Cette  adoles- 
cence dure  peu  ;  bientôt  connnencent  les  ravages 
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partiels  promptement  suivis  d'une  générale  dé- 
crépitude. La  ctiarité.  du  monde  n'ose  pas  dire, 
comme  l'Américain  sauvage,  qu'il  faut  tuer  les 
vieilles  gens  ;  mais,  en  les  laissant  vivre,  elle  ne 
les  ménage  pas  beaucoup  plus.  S'ils  restent  dans 
la  dignité  de  leur  âge.  on  s'éloigne  d'eux  pour  ne 
s'imposer  ni  gène  ni  contrainte  ,  s'ils  condescen- 
dent à  se  quitter  eux-mêmes  pour  prendre  d'autres 
livrées,  c'est  le  mépris  ou  le  ridicule  qui  les  at- 
tend. L'investigation  malveillante  s'exerce  sur 
leur  extérieur;  ils  se  soignent,  dit-on.  ti()[>  ou 
trop  peu.  Cherchent-ils  à 


Réparer  des  ans  l'irréparahle  outrage? 


On  rit  sous  cape  de  leurs  inutiles  efforts.  Si,  au 
contraire,  la  négligence  s'en  mêle,  le  monde,  in- 
digné qu'on  lui  manque  d'égards,  s'élève  contre 
le  cynisme  de  ces  cheveux  gris,  de  cette  bouche 
démeublée,  de  cette  laideur  enfin  portée  à  sa  plus 
haute  puissance.  Après  tout,  dit-on,  le  monde 
mérite  bien  quelques  ménagements,  et  lorsqu'on 
s'y  montre,  c'est  à  certaines  conditioiLs. 

u.  13 


194  DE  LA  VIKILLKSSE. 

Si  vous  voulez  faire  valoir  le  mérite  d'une  per- 
sonne âgée,  vous  verrez  de  combien  de  manières 
la  vieillesse  est  alléguée  comme  fin  de  non-rece- 
voir.  Un  vieillard  est-il  pieux?  on  vous  dit  que 
c'est  un  pis-aller.  Cherche-t-il  à  ne  peser  sur 
personne  et  se  montre-t-il  facile  à  contenter? 
c'.est  que  le  cœur  vieillit  comme  le  corps,  et  le 
repos  devenant  le  souverain  bien ,  le  détachement 
n'est  que  de  l' indifférence.  Un  saint  attrait  lap- 
pelle-t-il  dans  la  solitude?  c'est  un  bon  calcul 
pour  cacher  sa  tristesse  des  biens  perdus  et  son 
envie  de  ceux  qu'on  voit  possédés  autoui*  de  soi. 
Les  largesses  du  vieillard  sont-elles  grandes?  quel 
mérite  ont-elles,  puisqu'il  est  insensible  aux  pri- 
vations et  qu'il  ne  donne  que  ce  qu'il  va  quitter? 
d'ailleurs,  à  quoi  bon  avoir  un  sou  passé  soixante 
ans?  S'il  est  doux,  c'est  qu'un  sang  glacé  coule 
dans  ses  veines  ;  s'il  est  malade  et  patient,  c'est 
fpie  le  bon  sens  est  de  se  souvenir  des  conditions 
de  l'âge;  s'il  va  mourir  et  s'il  se  résigne,  n'a-t-il 
pas  très-longtemps  vécu?  Enfin  il  n'est  pas  une 
de  ses  vertus  que  le  monde  ne  traduise  par  une 
nécessité. 
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Il  y  a.  j'en  conviens,  quelque  chose  devrai  en 
cela  et  par  conséquent  d'évitable,  car  le  re- 
proche vrai  implique  presque  toujours  en  soi  la 
faculté  de  ramendement.  Mais  l'exquise  justesse 
qui  préside  à  la  découverte  de  la  voie  à  travers 
les  écueils  est  rare,  comme  est  rare  toute  perfec- 
tion, et  dans  un  sens  ou  dans  un  autre  la  cri- 
tique trouve  toujours  à  gritfer. 


X. 


Ce  qui  est  vrai  pour  les  vieux.  Test  bien  davan- 
tage pour  les  vieilles.  C'est  à  elles  surtout,  même 
quand  elles  sont  ce  qu'elles  doivent  être,  qu'on 
ne  sait  gré  de  rien.  La  vieille  femme,  selon  le 
monde,  est  quelque  chose  ({ui  n"a  pas  même 
comme  les  vieillards,  comme  les   anciens,   un 
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nom  dans  le  style  él(né  ;  elle  est  tellement  au 
r('l)ut.  ([ue  jusqu'à  eeu\  qui  prétendent  Thonorer 
doivent  éviter  de  la  nommer  et  recourir  à  la  pé- 
riphrase. 

Il  n'y  a  pas  de  plus  triste  spectacle  que  celui 
d'une  vieille  femme  dépouillée  de  la  considération 
et  du  respect  qui  s'attachent  à  la  dignité  d'une 
vie  sérieuse.  La  pauvre  vieille  femme  (et  sa  tache 
commence  tôt)  est  un  être  qui  n'a  vraiment  au- 
cune place  au  soleil;  au  foyer  domestique  son 
droit  est  précaire  et  contesté.  Hors  de  la  vie 
réelle  elle  n'est  pas  mieux  partagée.  Sauf 
quehpies  rares  exceptions,  elle  est. exclue  des 
créations  de  l'artiste  et  du  poète;  son  idée  ne  se 
présente  presque  jamais  au  moraliste,  qui  la  laisse 
se  parachever  comme  elle  peut.  Plus  d'un  prêtre 
»  même,  partant  peut-ètic  du  point  de  vue  natu- 
i*el.  ne  voient  trop  habituellement  dans  les  vieil- 
lards que  des  gens  qui  Unissent;  la  chrysalide 
leur  fait  oublier  le  papillon.  Qui  se  soucie  des 
vieilles  gens  du  moment  où  leur  vie  n'a  point  de 
scandale?  Qui  est-ce  qui  admet  la  progression 
pour  loin'  vortii?  Qui  vient  los  aider  dans  les  voies 
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spirituelles?  Avec  les  homines,  mèine  âgés,  on 
eompte  encore;  on  s'honore  d'une  conquête  quand 
cette  conquête  est  un  homme,  on  veille  à  sa  con- 
servation. Il  en  est  tout  autrement  pour  les  fem- 
mes dont  le  partage  et  les  petitesses  donnent  sans 
doute  des  armes  contre  elles.  N'est-on  pas  sur 
de  les  tenir?  et  qui  donc  ne  se  relâche  ou  ne  se 
refroidit  par  la  sécurité?  Oui,  souvent  le  [)rêtre 
lui-même,  dévoué  à  la  faiblesse  et  à  l'infirmité, 
le  prêtre,  cet  homme  de  tout  le  monde,  passe 
outre  ou  rebrousse  chemin  devant  la  vieille 
femme.  Il  est  le  bras,  l'intelligence  de  la  jeunesse 
pour  lutter  avec  elle  et  la  soutenir  dans  les  com- 
bats; l'âge  mùr  a  ses  sympathies  et  ses  vœux, 
comme  force  qui  règne  et  gouverne.  Il  a  du  zèb' 
pour  l'enfance,  des  encouragements  pour  l'adulte, 
des  respects  }>our  le  vieillard  :  pour  la  vieille 
femme  a-t-il  autre  chose  que  la  négligence  ou 
l'abandon?  Et  pour  peu  (ju'elle  suive  un  tran- 
tran  honnête,  on  se  tient  pour  assuré  de  son  salut 
comme  de  la  santé  de  ces  indifférents  qui  se  por- 
tent toujours  bien.  Mais  une  àme  n'est-elle  pas 
ime  àme,   à   (juelque  corps  qu'elle   soit   liée? 
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Y  a-l-il  prescription  pour  l'élan  vers  Dieu  et  son 
saint  amour?  Ne  se  convertit-on  pas  à  tous  les 
âges,  et  quand  Dieu  n'a  pas  obtenu  tout  ce  qu'il 
voulait,  la  conversion  est-elle  accomplie? 

Quand  une  vieille  femme  s'efface,  qu'elle  ne 
fait  penser  à  elle  que  pour  des  choses  bonnes  et 
agréables  aux  autres,  le  monde  la  laisse  bénigne- 
ment  vivre,  la  reconnaît  pour  un  être  inotTensif, 
et  tout  se  passe  en  douceur. 

La  seule  vertu  sociale  de  la  vieille  femme,  la 
vertu  qui  est  dans  le  véritable  esprit  de  son  rôle 
sur  la  terre,  c'est  l'abnégation  d'elle-même  :  c'est 
pour  elle  à  la  fois  le  mérite  imposé  et  la  libre 
bonne  grâce.  L'inutilité  dont  la  société  la  frappe, 
d'accord  avec  la  nature,  est  le  siir  indice  du  des- 
sein providentiel.  Permis  à  la  vieille  femme  d'a- 
voir toutes  les  vertus  imaginables,  mais  dans 
l'abnégation.  Il  faut  qu'elle  meure  à  elle-même 
sincèrement,  entièrement;  sous  ce  rapport,  le 
public  ne  serait  pas  plus  facile  à  tromper  que 
Dieu,  et  si  elle  se  recherchait ,  si  elle  se  repre- 
nait vivante  sur  un  point  quelconque,  justice  écla- 
tante et  prompte  en  serait  faite  immédiatement. 
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Le  propre  de  sa  vertu  est  d'être  utile  à  ceux  qui 
sont  en  contact  avec  elle  ;  sa  bonté  est  un  baume 
universel,  sa  prudence  discrète  une  sûreté;  son 
humble  douceur  est  souvent  la  paix  de  la  maison 
qu'elle  habite,  sa  générosité  la  richesse  de  ce  qui 
l'entoure.  Le  renoncement,  si  fertile  en  fruits 
chez  l'homme,  a  chez  la  femme  des  résultats  d'une 
nature  moins  élevée  sans  doute,  mais  qui  ne  sont 
ni  moins  appréciables  ni  moins  généralement 
appréciés.  La  vieille  femme  devient  ainsi  com- 
mode, qualité  qu'on  ne  dédaigne  pas  aujourd'hui  : 
(juelqu'un  qui  n'exige  rien  et  qui  donne  tout.  (|ui 
ne  compte  pas  plus  que  s'il  était  absent,  et  dont 
on  dispose  comme  s'il  était  toujours  présent,  quel- 
qu'un qu'on  est  libre  de  ne  point  chercher  et  qu'on 
est  sur  de  retrouver  toujours ,  est  après  tout  un 
assez  bon  meuble. 


200  DK  LA  VIFILI.ESSE 


XI. 


H  est  bon  que  la  vieillesse  souffre,  c'est  même 
le  cas  ou  jamais;  mais  il  ne  faut  pas  qu'elle 
l)leure  :  les  larmes  ne  soulagent  que  la  jeunesse; 
quand  elles  coulent  sur  les  rides  de  l'âge,  la  sym- 
pathie n'est  plus  là  pour  les  essuyer,  ni  Taffec- 
lion  ardente  pour  sécher  ces  dernières  rosées  de 
r  automne. 

«  Lorsque  vous  étiez  plus  jeune,  disait  I\.  S.  à 
S.  Pierre,  vous  vous  ceigniez  vous-même  et  vous 
alliez  où  vous  vouliez  ;  mais  lorsque  vous  serez 
vieux,  vous  étendrez  vos  mains  et  un  autre  vous 
ceindra  et  vous  mènera  où  vous  ne  voulez  pas  (  l  ) .  » 

(1)  s.  Ji'aii,  oh.   XXI,   V.    IS. 
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Les  entraves  circonviennenl  la  vieillesse  de  toutes 
parts  ;  la  dépendaiiee  et  une  dure  servitude  pèsent 
sur  ses  organes  affaiblis.  Mais  à  mesure  que  ses 
chaînes  se  rivent  et  s'appesantissent,  que  les  ap- 
puis s'affaissent,  que  les  liens  se  dénouent  silen- 
cieusement, que  de  libertés  éclosent  et  essaient 
leurs  ailes!  que  d'aspirations  (jui  ne  rencontrent 
rien  qui  les  gène  !  quel  sentiment  de  délivrance, 
({uelle  liberté  de  mouvements  à  travers  l'espace 
agrandi  !  Le  vieillard"  chrétien  n'est-il  pas  le  plus 
libre  des  affranchis  de  J.-C?  Qu'est  la  dépen- 
dance extérieure  auprès  de  la  parfaite  liberté  du 
dedans? 

Cette  liberté  parfaite  du  vieillard 

Lui  permet  la  franchise,  attribut  des  vieux  ans. 

Cette  franchise  peut  même  s'élever  jusqu'à  la 
hardiesse;  car  tout  en  redoublant  de  discrétion  et 
de  ménagements  pour  les  autres,  la  vieillesse  use 
avec  insouciance  de  toute  liberté  pour  elle-même. 
La  jeunesse  a  des  intérêts  présents  très  vifs  à  mé- 
nager, un  long  avenir  qui  se  déploie  devant  elle  ; 


202  DE  l.A  VIFJLLl'SSK. 

la  vieillesse,  eu  vue  (riiii  bien  moral,  peut  loiit 
braver  ;  elle  a  toujours  devant  les  yeux  la  perle 
umque ,  elle  irait  au  fond  des  mers  pour  la  cher- 
cher. 

Jeune,  il  faut  appeler  à  son  secours  pour  toutes 
les  choses  du  salut;  vieux,  tout  y  vient,  et  ce  qui 
était  contre  nous  est  pour  nous.  Ainsi  ces  défauts, 
ces  tendances  qui  n'étaient  que  des  forces  mal 
dirigées,  tout  sert  au  bien  dans  la  nouvelle  appli- 
cation qu'on  en  fait  et  du  moment  où  Dieu  s'en 
empare. 

Lorsque  Dieu  prolonge  notre  vie,  combien  il  est 
bon  d'interrompre  ce  qu'elle  a  de  trop  extérieure- 
ment actif  pour  le  mettre  au  service  d'une  utilité  en- 
core plus  haute,  plus  recueillie  et  plus  intime!  L'ac- 
tion qui  s'exerce  sur  les  autres  et  sur  nous-mêmes 
ne  perd  pour  cela  rien  de  sa  force  ;  mais  si  le  rayon 
est  plus  borné,  la  concentration  en  est  plus  grande, 
le  bien  qu'on  opère  change  de  sphère  sans  se  ra- 
lentir, et  rien  n'est  si  raisonnable,  ce  me  semble, 
qu'une  transition  qui  met  en  rapports  plus  directs 
notre  but  et  nos  moyens  d'action.  La  vieillesse 
est  une  sorte  de  noviciat  de  la  spiritualité;  le 
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monde  extérieur  lui  écha[»i)e.  il  léagit  moins  sur 
elle,  elle  en  devient  moins  propre  à  servir  les 
intérêts  matériels,  mais  les  autres  lui  restent.  La 
vieillesse  est  le  noviciat  de  la  mort,  mais  de  cette 
mort  pleine  de  vie  promise  au  chrétien.  Le  novi- 
ciat participe  de  l'état  qui  doit  suivre,  et  la  mort, 
qui  est  le  voile  de  l'immortalité  de  ce  côté-ci  du 
solennel  détroit,  se  colore  des  feux  (|ui  doivenl 
suivre. 

On  parle  toujours  des  ténèbres  du  tombeau  !  je 
suis  bien  plus  frappée  des  rayons  qui  s'en  échap- 
pent. La  vieillesse  pour  les  recevoir  est  sur  le 
premier  plan.  La  mort  est  la  justification  de  toutes 
les  voies  du  chrétien,  la  dernière  raison  de  tous 
ses  sacrifices,  cette  touche  du  grand  maître  qui 
finit  le  tableau. 
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XII. 


.  Un  grand  chagrin  pour  la  vieillesse,  c'est  que 
^otre  Seigneur  n'ait  pas  sanctifié  cet  âge  de  la 
vie  en  le  traversant.  C'est  le  seul  âge  auquel  il 
n'ait  pas  légué  ses  exemples.  Les  enseignements 
de  son  enfance,  tout  silencieux  qu'ils  sont,  n'en 
sont  pas  moins  instructifs,  néanmoins  l'Evangile 
leur  donne  peu  de  développements  :  on  dirait  que 
le  milieu  seul  de  sa  vie  est  en  lumière,  comme 
pour  nous  apprendre,  enfants,  qu'il  faut  nous  hâ- 
ter de  devenir  des  hommes,  et  plus  tard,  qu'il  faut 
nous  hâter  de  devenir  des  saints  ! 
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XIII. 


La  vieillesse  est  le  dônie  majestueux  et  impo- 
sant de  la  vie  humaine  ;  Dieu  en  fait  le  sanctuaire 
de  toutes  les  sagesses,  de  toutes  les  justices,  le 
tabernacle  des  plus  pures  vérités.  L'expérience  a 
tout  appris  au  vieillard,  ses  efforts  sur  lui-même 
ont  tout  réduit  à  cet  état  simple,  à  cette  unité 
parfaite  où  toute  conviction  a  son  épreuve  et  sa 
contre-épreuve,  le  trésor  des  traditions  et  celui 
des  connaissances  acquises,  tout  l'ancien  et  suc- 
cessivement tout  le  nouveau,  la  vérité  pratique  et 
la  vérité  éternelle,  la  relative  et  l'absolue,  ce  qui 
aide  à  se  conduire  dans  ce  monde  et  ce  qui  con- 
duit à  l'autre.  Si  la  mort  n'avait  été  que  l'épa- 
nouissement de   la  vie.   la  llcur  sublime  de  la 
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plant^^  dont  les  racines  s'étendent  sous  la  terre  ; 
si,  comme  dit  1" apôtre,  la  mort  nous  revêtait 
simplement  d'immortalité,  la  vieillesse  serait  l'a- 
pogée de  la  vie.  le  point  culminant,  l'époque  de 
la  richesse,  de  la  puissance.  Mais  il  ne  faut  pas 
l'oublier,  la  mort,  qui  est  la  solde  du  péché,  fait 
peser  déjà  le  caractère  de  cette  condamnation  sur 
la  vieillesse.  Elle  est  le  quart-d'heure,  quelque- 
fois un  peu  long,  oii  tous  les  comptes  s'apurent, 
toutes  les  soustractions  se  constatent,  et  où  l'in- 
visible créancier  fait  solder  ses  créances.  De  tous 
les  âges  de  la  vie,  la  vieillesse  est  celui  oii  la  con- 
damnation qui  pèse  sur  l'homme  est  le  plus  sen- 
sible ;  l'ombre  projetée  par  la  mort  s'étend  sur  la 
lin  de  la  vie.  Mais  la  mort  a  été  rachetée  comme 
le  reste  ;  la  vieillesse  est  le  point  du  milieu  :  nuit 
d'un  coté,  aube  de  l'autre  ;  la  mort  rachetée  laisse 
déjà  pénétrer  les  rayons  de  la  vraie  vie  et  les 
derniers  crépuscules  sont  plus  voisins  que  tous 
les  autres  des  clartés  immortelles. 

On  comprend  que  l'antiquité  païenne,  pas  plus 
que  rincri'dulité  n'aient  pu  saisir  ces  lueurs  cha- 
toyantes de  la  vieillesse,  obscurité'  profonde  ou 
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clarté  croissante  suivant  le  côté  dont  on  l'envi- 
sage, selon  le  point  oii  Ton  est,  selon  qu'on  es- 
père ou  qu'on  nie. 

Horace  dit  de  la  mort  :  In  œternum  exilium, 

—  partir  pour  l'exil  éternel  —  et  le  chrétien  dit  : 

—  retourner  dans  la  patrie  éternelle.  —  Toute  la 
différence  des  deux  points  de  vue  est  là. 

Il  y  a  en  Russie  une  coutume  ancienne  fort 
touchante ,  fidèlement  ohservée  par  nos  aïeux.  A 
l'heure  du  départ,  les  préparatifs  achevés,  tout  le 
monde  s'assied,  les  voyageurs  et  les  assistants, 
comme  en  une  halte  solennelle,  comme  pour  un 
dernier  recueillement  avant  le  moment  suprême 
de  la  séparation.  N'est-ce  pas  là  un  type  frap- 
pant  de  la  vieillesse  qui  elle-même  n'est  qu'une 
lialte  avant  le  départ  : 

Voyageurs  d'un  moment  aux  terres  étrangères, 
Consolez-vous,  vous  êtes  immortels  ! 

Toute  la  question  du  bien-être  chez  le  vieillard, 
est  la  question  de  l'immortalité,  selon  que  le  point 
de  départ  est  une  vie  qui  s'en  va  ou  une  vie  que 
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chaque  instant  prépare.  S" il  a  Ibitement  emprein- 
tes les  pensées  de  la  foi.  quel  spectacle  ne  lui  of- 
fre pas  ce  monde  vaincu,  matière  première  des 
tiansformations  en  lui-même  subies. 

On  dit  le  déclin  de  Tàge ,  mais  si  notre  vrai 
centre  est  le  ciel ,  le  déclin  dans  l'être  double  est 
en  même  temps  une  ascendance.  Le  corps  et 
rame  sont  en  contradiction  presque  perpétuelle  ; 
tandis  que  la  nature  défaille,  ce  n'est  pas  la  des- 
truction qui  se  hâte  seule,  mais  aussi  la  liberté, 
la  gloire,  la  perfection  d'une  àme  toujours  plus 
radieuse  à  mesure  que  le  principe  spirituel  absorbe 
tout  ce  qui  ne  Test  pas.  Pendant  que  le  corps  dé- 
crépit s'afTaisse,  l'àme  se  retrempe;  les  deux  mou- 
vements  s'accélérant  en  même  temps,  le  corps 
retourne  en  poussière  et  l'àme  vers  le  ciel  : 
la  mort  pour  l'un  et  l'immortelle  jeunesse  pour 
l'autre.  David  était  vieux  quand  il  invoquait  le 
Dieu  de  sa  jeunesse,  et  ce  n'était  pas  le  Dieu  de 
son  passé,  pas  plus  que  le  Dieu  de  Jacob  n'est  celui 
(les  morts  !  C'est  le  Dieu  du  présent  que  David 
invoquait,  le  Dieu  de  cette  jeunesse  qu'il  sentait 
tleurir  et  s'épanouii' au  fond  dr  lui-même.  Car  si 
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les  enfants  de  la  lumière  jouissent  du  jour  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  les  enfants  de  l'immortalité  gar- 
dent leur  jeunesse  au  milieu  même  des  glaces  de 
rage. 


\IV 


La  fécondité  n'est  pas  refusée  à  la  vieillesse  : 
Vovez  le  vieil  arbre  se  couvrir  d'un  feuillaae  aussi 
jeune  que  celui  de  l'arbrisseau,  pousser  des  fleurs 
et  des  fruits  tant  qu'il  vit.  quel  que  soit  le  nombre 
des  années  qui  ont  laissé  leur  date  sur  l'écorce  de 
son  vieux  tronc.  Tant  que  l'arbre  vit.  il  produit 
son  feuillage  et.  à  défaut  de  fruits,  il  donne  son 
couvert  et  son  ombre.  Dans  l'ordre  spirituel.  Dieu 
a  voulu  que  l'homme  put  toujours  concevoir  et 
enfanter  l  homme  nouveau:  non  {tar  miracle, 
u.  14 
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coninie  Sarah  p\  h^lisabeth,  mais  sans  exception 
et  de  droit. 

Tandis  que  toutes  les  créatures,  y  compris  notre 
corps,  atteignent  rapidement  leur  dernier  degré 
de  développement  et  de  perfection,  et  qu'ensuite 
elles  s'y  arrêtent  et  tournent  pour  ainsi  dire  dans 
le  cercle  de  leur  organisme  ou  de  leur  instinct, 
jusqu'à  ce  que  l'atTaiblissement  et  la  décadence 
viennent  les  ramener  à  leur  origine;  l'homme, 
au  contraire,  l'homme,  intelligence,  grandit  et  se 
développe  sans  cesse  par  toutes  ses  facultés;  il 
suit  une  carrière  indélinie.  une  ligne  perpétuel- 
lement ascendante  de  connaissance  et  de  vertu. 

L'erreur  qui  consiste  à  croire  qu'il  est  pour 
l'Eglise  une  ère  de  décrépitude,  est  la  même  qui 
admet  pour  le  principe  innnatériel  dans  l'homme 
une  égale  décroissance  :  ces  opinions  marchent 
de  front,  parce  qu'il  s'agit  de  part  et  d'autre  d'as- 
similer toujours  à  la  loi  qui  régit  la  matière,  celle 
qui  régit  l'esprit. 

Remarquons  en  passant  que  nos  célèbres  pro- 
sateurs conservent  leur  supériorité  jusqu'au  dé- 
clin de  l'âge;  nos  poètes,  sauf  le  cas  de  génie  hors 
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ligne,  tombent  avant  l'hiver.  La  pensée  des  uns 
se  tient  constamment  dans  la  gravité  de  la  vie 
chrétienne;  celle  des  autres  n'est  qu'un  jeu.  Mais 
ce  hadinage  demande  une  verve  sensuelle  dont 
leur  vieillesse  n'est  plus  capable  :  glorieuse  im- 
puissance dont  elle  ne  devrait  pas  s'affliger.  Quels 
regrets  des  beaux  jours  dans  les  amants  des 
muses!  Quel  mépris  de  la  jeunesse  dsTns  Bossuet  ! 
Le  grand  évéque  ne  date  la  vie  que  des  cheveux 
blancs. 

Quant  aux  vrais  poètes,  aux  grands  artistes,  ils 
n'ont  presque  pas  d'enfance  et  pas  de  vieillesse. 


XV. 


Dira-t-on  que  Tàge  glace  Tactivité  humaine 
dans  l'exécution  des  œuvres  spirituelles?  Mais 
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qu  importe,  o  mon  Dieu!  si  vous  y  pourvoyez! 
Déjà  lEvangile  nous  a  appris  que  devant  votre 
tribunal  il  n'y  avait  ni  (Irec,  ni  Scythe,  ni  Bar- 
bare ;  eli  bien  !  son  divin  esprit  nous  apprend  en- 
core qu'à  vos  yeux  les  âmes  n'ont  ni  âge  ni  sexe. 
Je  le  sais,  la  foi  comme  la  vertu  n'attend  pas  le 
nombre  des  années;  mais  néanmoins  croit-on 
que  le  voisfnage  du  terme  inévitable  n'ait  point 
une  portée,  une  action  encore  toute  particulière? 
Le  vénérable  abbé  Desjardins  disait,  deux  ou  trois 
ans  avant  sa  mort,  qu'il  y  avait  à  peine  di\-luiit 
mois  que  les  choses  de  ce  monde,  relativement  à 
l'éternité,  se  présentaient  à  lui  sous  leur  véri- 
table jour.  Les  approches  du  moment  redoutable 
perfectionnaient  son  intelligence  :  de  chrétien 
pieux,  savant  et  toujours  irréprochable,  il  deve- 
nait un  saint. 

0  visage  des  saints ,  douces  et  fortes  lèvres  ac- 
coutumées à  nommer  Dieu  et  à  baiser  la  croix  de 
son  Fils,  regards  bien-aimés  qui  discernez  un 
frère  dans  la  plus  pauvre  des  créatures,  cheveux 
blanchis  par  la  méditation  de  l'éternité,  couleurs 
sacrées  de  l'àme  qui  resplendissez  dans  la  vieil- 
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1  esse  et  la  mort,  heureux  qui  vous  a  vus',  plus 
heureux  qui  vous  a  compris  et  qui  a  reçu  de 
votre  galbe  trausfiguré  des  leçons  de  sagesse  et 
d'immortalité  ! 


\V1. 


(Ju'y  a-t-il  dentièrement  déshérité  dans  la  na- 
ture? Où  donc  a-t-on  vu  Dieu  abandonner  com- 
plètement l'ouvrage  de  ses  mains?  L'hiver  n"a- 
t-il  pas  ses  beautés?  Ses  sévérités  ne  t'ont-elles 
pas  ressortir  ses  douceurs?  Sous  nos  climats  ri- 
goureux, le  ciel  n'est-il  pas  profond  et  bleu?  Le 
soleil  ne  couvre-t-il  pas  de  diamants  tous  les 
givres,  ne  fait-il  pas  scintiller  la  neige  brillantée? 
Dans  le  rude  hiver,  ny  a-t-il  pas,  pour  contraste 
avec  la  tempête  mugissante  ou  le  froid  glacial  du 
dehors,  le  retour  au  foyer,  près  de  ce  feu  resté 
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couvert  et  cliaiid  à  ti'avers  ses  cendres,  et  qui  re- 
présente si  l)ien  la  clialeur  contenue  et  tempérée 
du  cœur  du  vieillard  :  douce  et  tiède  chaleur, 
toujours  la  même  au  sein  de  toutes  les  destruc- 
tions et  de  toutes  les  intempéries  des  variables 
saisons  humaines. 

Dans  mes  longs  voyages  d'hiver,  j'ai  été  sou- 
vent frappée  par  des  effets  remarquables  de  forme 
et  de  lumière,  attestant  que  la  nature  ne  subit  pas 
plus  que  l'homme  cet  état  d'inactivité  et  de  mort 
anticipées  auquel  on  voudrait  condamner  la  vieil- 
lesse. Ah  !  dans  les  œuvres  de  Dieu  et  dans  nos 
cœurs  il  y  a  toujours  assez  de  puissance  et  de  vie 
pour  bénir  et  pour  aimer,  toujours  lieu  de  s'écrier 
avec  les  prophètes  : 

«  Feux  et  chaleurs  de  l'été,  bénissez  le  Sei- 
gneur !  Froids  et  rigueurs  de  l'hiver,  bénissez  le 
Seigneur  !  Rosées  et  bruines,  bénissez  le  Seigneur  ! 
Gelées  et  froidures,  bénissez  le  Seigneur  !  Glaces 
et  neiges,  bénissez  le  Seigneur  !  Nuits  et  jours, 
bénissez  le  Seigneur  (l)  !  » 

(1)  jt.miol.  111. 
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«  Même  durant  la  nuit,  élevez  vos  mains  vers 
le  sanctuaire  et  bénissez  le  Seigneur  (1)!  » 

La  vieillesse  est  la  nuit  de  la  vie;  la  nuit  est  la 
vieillesse  de  la  journée,  et  néanmoins  la  nuit  est 
pleine  de  magnilicences,  et  pour  bien  des  êtres 
elle  est  plus  brillante  que  le  jour  !  Pour  beaucoup 
la  nuit  est  le  lieu  de  la  pensée,  comme  Dieu  est  le 
Heu  des  esprits  et  t espace  celui  des  corps.  C'est  là 
que  la  réflexion  donne  rendez-vous,  que  le  re- 
cueillement cherche  un  asile,  que  Ion  entend, 
que  l'on  comprend  mieux  ce  silence  qui,  selon 
la  parole  de  Philon,  est  ta  voix  de  Dieu!  C'est  à 
la  vieillesse  qu'est  accordée  la  manitéstation  de 
Dieu  la  plus  intime  et  la  plus  évidente,  comme 
c'est  à  la  nuit  qu'il  a  été  donné  d'être  témoin  de 
la  naissance  du  Christ  et  de  sa  résurrection  ;  nuits 
resplendissantes  qui  ont  été  saluées  du  norti 
d'heureuses  ! 

Infinis  sont  les  rapports  entre  la  vieillesse  et  la 
nuit  !  C'est  en  Dieu  qu'il  faut  contempler  lune, 
comme  c'est  dans  le  ciel  qu'il  tant  étudier  l'autre. 

(i)  Ps.   CXXXUl,  V.  t. 
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Voyez  si ,  pour  ses  chères  étoiles ,  le  ciel  a  des 
saisons  !  Voyez  la  nuit  de  la  vieillesse  !  elle  aussi 
est  parsemée  d'étoiles,  et  de  même  que  le  ciel,  le 
vieillard  n'a  rien  à  démêler  avec  les  saisons  :  le 
monde  des  vicissitudes  s'agite  et  se  meut  à  ses 
pieds,  l'impassibilité  du  tirmament  est  déjà  la 
sienne.  Qu'il  se  retire  dans  la  région  de  ses  i)en- 
sées  pieuses,  là  les  espaces  ne  lui  manquent  pas  : 
que  l'hiver  ou  l'été  frappe  les  régions  intérieures. 
les  espaces  sont  toujours  bleus  et  chaque  diamant 
est  un  monde  ! 

Parfois,  dans  les  nuits  prolongées  du  pôle, 
apparaît  une  lueur  (pii  icssemble  à  l'aurore  et 
({ui  dissipe  un  instant  les  ténèbres;  ainsi,  dans 
rage  avancé,  des  illuminations  instinctives  et 
comme  appartenant  à  un  nouveau  jour  viennent 
frapper  les  yeux.  Les  heures  de  la  nuit  m'ont  fait 
du  bien;  il  est  rare  que  ces  chères  compagnes  ne 
m'apportent  pas  connue  un  bienfait  quelque  sen- 
timent ou  quelque  pensée  du  ciel. 

«  Le  jour  est  aux  hommes,  a  dit  un  ancien,  et 
la  nuit  est  aux  Dieux.  »  (lui,  le  jour,  dans  son  ac- 
tivité et  son  bruit,  est  aux  hommes  et  aux  choses 
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humaines,  comme  la  jeunesse  et  la  force  de  l'âge; 
la  nuit,  dans  son  silence  et  son  recueillement,  est 
à  Dieu,  comme  la  vieillesse,  en  (\\n  la  pensée  du 
ciel  domine  tous  les  intérêts  de  la  vie.  Cet  âge  ne 
ressemble-t-il  pas  à  ce  repos  qui  suit  la  dernière 
heure  du  joui',  ce  repos  qui  vient  après  tous  les 
devoirs  accomplis?  Les  années  du  vitnlhird  i|iii 
répondent  à  ces  heures-là  ne  sont-elles  [)as  sa 
propriété  plus  qu'aucune  autre?  \'a-t-il  pas  ac- 
({uitté  toutes  ses  dettes,  ce  vétéran  de  la  terre,  et 
peut-être  payé,  selon  les  paroles  du  Psalmiste.  ce 
qu'il  ne  devait  pas?  Ce  (|iii  lui  reste  est  à  lui.  bien 
à  lui!  Et  ce  (ju'il  possède,  n'est-ce  pas  Dieu? 

Le  Seigneur  recommande  sa  miséricorde  du- 
rant le  jour  et  les  canti([ues  d'action  de  grâces 
durant  la  nuit  (l). 

A  mesure  qu'on  s'élève,  la  nuit  est  plus  tardive. 
La  vieillesse  est  la  montagne  d'où  nous  vient  le 
secours  (2).  Lorsquautour  d'elle  tout  rentre  dans 

(1)  In  die  mandavit  Dominus  iiiisericurdiam  suam,  et  nocle  tan- 
licuni  ejus  iPs.  XLi,  v.  9i. 

(2)  Levavi  oculos  ineos    in  montes  unde    véniel    aiixiliiiiii   iiiilii 
iPs.  CX\,  V.  1  ). 
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l'oiiibi'c  et  s'y  abîme,  visitée  par  les  rayons  du 
soleil,  sa  cime  sillumiiie  des  clartés  recueillies  à 
travers  une  longue  vie  et  apparaît  au  loin  comme 
uu  pliare. 

Anne,  tille  de  Phanuel,  qu'était-elli^  dniis  le 
temple,  sinon  une  lampe  allumée?  L'Evangile  ne 
nous  apprend-il  pas,  par  l'exemple  de  cette  sainte 
veuve,  que  la  vieillesse  peut  passer  la  nuit  de  son 
âge  sans  jamais  sortir  du  temple,  servant  Dieu 
dans  le  jeune  et  dans  la  prière.  Jeune  de  tout 
bonheur  humain ,  prière  incessante  pour  obtenir 
Celui  qu'elle  attend  (1). 

(Ju'est-ce  qu'attendre,  quand  c'est  Dieu  qu'on 
attend  sur  la  foi  de  sa  parole,  si  ce  n'est  en  même 
temjjs  goûter  le  charme  du  mystère  et  le  grand 
jour  de  la  certitude?  Si  ce  n'est  apercevoir,  à  tra- 
vers un  crépuscule  doré,  l'éclat  de  la  lumière 
incréée?  Si  ce  n'est  les  délices  d'apprendre  et  en 
même  temps  de  savoir,  si  ce  n'est  bondir  de  joie 
à  chaque  pas  qu'on  fait,  se  recueillir  pour  jouir, 

(i)  Et  erat  Anna  prophelissa...  et  haîc  vidua  usque  ad  annos  oc- 
toginta  quatuor  :  quae  non  discedebat  de  templo,  jejuniis  et  obse- 
rrationihus  serviens  nocte  ac  die  (S.  Luc,  U.  v.  36-37). 
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se  parer  poui-  plaire,  appeler  en  se  seiilani 
répondu  ! 

Si  quelquun  entend  ma  voix  et  ni  ouvre  la 
porte,  j'entrerai  chez  lui,  je  souperai  avec  lui  et 
lui  avec  moi  [\).  Oue  la  vieillesse  se  réjouisse! 
C'est  pour  souper  et  non  pour  un  repas  pris  au 
milieu  du  jour,  dominé  par  le  bruit  et  le  mouve- 
ment; c'est  pour  souper  avec  nous  que  viendra  le 
Seigneur,  à  la  tin  de  notre  journée  lourde,  fati- 
guée et  laborieuse,  à  l'heure  des  interminables  et 
douces  causeries,  où  l'intimité  se  fait  plus  grande, 
où  l'effusion  coule  à  pleins  bords,  à  la  nuit  close, 
où  les  cœurs  se  rapprochent,  se  confondent  et  ne 
songent  plus  qu'à  bénir  et  sanctifier  le  repos  (pii 
va  suivre. 

Je  me  recueille ,  o  mon  Dieu  !  à  la  fin  de  ma 
vie  comme  à  la  tin  d'une  journée,  pour  vous  ap- 
porter les  pensées  de  ma  foi  et  de  mon  amour. 
Les  dernières  pensées  d'un  cœur  qui  vous  aime 
ressemblent  aux  derniers  rayons  plus  intenses  et 


(1)  Ecce  sto  ad  osliiun  et  piilso...  Cœiiabo  cùiii  illo  el  ipsc  luc- 
ciiin  (Apoc,  ch.  III,  V.  20). 
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plus  colorés  avant  de  disparaître.  Vous  avez 
voulu,  ô  mou  Dieu!  que  la  vie  fût  belle  jusqu'au 
bout  !  Faites-moi  croître,  reverdir,  monter  comme 
la  plante  qui  dresse  encore  une  fois  sa  tête  vers 
vous  avant  de  donner  sa  graine  et  mourir  ! 


NUNC  DDIITTIS 


Une  pente  plus  rapide,  une  impulsion  plus  forte 
m'entraîne  vers  la  tombe  ;  chaque  heure  de  plus 
me  dépouille  et  me  fait  descendre  de  quelques 
pas.  Les  grains  de  poussière  au  fond  du  clepsydre 
se  font  rares  et  je  les  compte  sans  effroi.  Qu'elles 
sont  imposantes  ces  années  qui  nous  restent,  ces 
années  qui  peuvent  n'être  qu'un  jour!  La  veille 
de  tout  grand  jour  porte  un  caractère  solennel,  et 
de  tous  le  plus  grand  se  lève  dans  l'éternité. 

Nunc  dimittis.  C'est  à  présent,  ô  mon  Dieu! 
que  vous  pouvez  retirer  k  vous  votiv  servante  et 
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lui  donner  la  paix.  Son  l)a{^a|^'e  est  allégé  ;  le  moins 
fort  de  vos  anges  l'emporterait  sous  son  aile  !  L'or- 
gueil qui  ende  est  abattu,  le  moi  a  perdu  sa  subs- 
tance, le  monde  lui  a  retiré  ses  lourdes  faveurs, 
le  poids  du  péché  a  été  emporté  par  le  pardon  et 
par  les  larmes ,  et  sous  votre  joug  léger  et  doux 
tous  ses  membres  se  sont  nssouplis. 


LE   CHRISTIANISME 


LE  PRIKtRES.  la  IIYILISATION 


Si  riiomme  n'avait  pas  tout  wcu,  si  riiomnie 
avait  créé,  découvert  ou  rencontré  ce  qu'il  pos- 
sède, si  tout  germe  était  autoctitone  en  lui  et  avait 
été  mis  au  jour  par  sa  propre  et  seule  vertu  créa- 
trice, je  comprendrais  qu'en  raison  d'un  tel  com- 
mencement, si  différent  de  son  origine  véritable, 
rien  en  l'homme  ne  dût  jamais  ni  s'arrêter  ni 
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liiiir.  Dnns  ('«'ite  liyjxjllièsc,  par  cela  seul  qu'il  eût 
conçu  les  piemières  vérités,  Tordre  infini  auquel 
elles  ap[iartiennent  eût  été  oblif^é  de  lui  ouvrir  ses* 
i n épu i sal)les  t résois . 

Mais  en  réalité  il  nen  a  point  été  ainsi.  Par 
l'adjonction  de  la  matière  à  l'âme  immortelle, 
tout  s'est  trouvé  borné  dans  le  pouvoir  de 
l'homme  et  dans  son  action.  Dieu  a  pris  dans 
l'infini  réservoir  de  sa  sagesse  certaines  notions 
pour  en  faire  le  patrimoine  et  le  fonds  commun  de 
l'humanité  ;  il  en  a  pour  ainsi  dire  fixé  le  nombre 
comme  celui  des  sons  et  des  couleurs  :  tout  le 
reste  du  domaine  du  Père  éternel  n'est  point  ac- 
cessible à  l'homme,  il  n'explore  que  la  sphère 
dans  laquelle  il  est  enfermé ,  il  n'exploite  que  le 
coin  de  terre  donné,  car  à  lui,  comme  à  rOcéan. 
d'infranchissables  limites  ont  été  posées.  Est-ce  à 
dire  pour  cela  que  le  temps  ait  été  condamné  à 
rimpuissance  et  l'homme  à  l'oisiveté? 

INon.  Le  temps  préside  au  développement  suc- 
cessif, à  l'avancement  graduel  des  masses,  mais 
il  ne  peut  rien ,  siècle  ou  année .  sur  ce  qui  fait 
atteindre  à  l'espèce  humaine  le  point  culminant 
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(le  sa  grandeur  intellectuelle  et  morale.  Ce  que  le 
temps  perfectionne  nécessairement,  ce  sont  les 
méthodes,  les  classifications;  ce  qu'il  crée,  ce 
sont  les  instruments,  et  c'est  bien  assez  pour  sa 
gloire.  Voyez  les  lettres,  les  sciences,  la  philoso- 
phie. 

On  a  quelquefois  disputé  sur  la  prééminence 
littéraire  des  anciens  et  des  modernes.  A  en  croire 
Fontenelle.  par  exemple,  dans  sa  polémique  cé- 
lèbre avec  son  antagoniste  Lamotte.  il  suffit  de 
la  chronologie  pour  marquer  les  rangs  dans  la 
marche  de  l'esprit  humain  :  il  suffit  de  connaître 
le  chiffre  de  deux  siècles  pour  savoir  d'avance  le- 
quel des  deux  prime  lautre.  Sans  doute,  le  niveau 
général  des  sciences  ou  des  connaissances  hu- 
maines s'élève,  comme  le  sol  de  nos  cités,  par  la 
seule  action  du  temps  ;  mais  l'homme  de  talent  de 
nos  jours  a-t-il  plus  de  talent  que  l'homme  de  ta- 
lent d'il  y  a  deux  mille  ans  ?  Dans  nos  académies  de 
Paris,  de  Londres  et  de  Berlin,  comptons-nous 
beaucoup  de  savants  qui  dépassent  les  proportions 
de  Pythagore,  de  Platon  et  d' Aristote;  y  a-t-il  beau- 
coup d'architectes  qui  fassent  mieux  que  le  Par- 

U.  If) 
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thénon,  beaucoup  de  sculpteurs  de  nos  jours  qui 
éclipsent  Phidias  ou  Praxitèle? 

C'est  des  mains  du  Créateur  que  le  génie  sort, 
comme  Minerve,  armé  de  toutes  pièces,  n'importe 
le  millésime.  Les  grands  hommes  ne  sont  que  le 
produit  de  l'absolutisme  divin;  sans  la  révélation, 
qui  est  venue  nous  ouvrir  un  ciel  que  nous  ne  sa- 
vons, hélas!  ni  conquérir  ni  même  désirer,  qu'y 
aurait-il  donc  de  changé  par  le  seul  fait  des 
hommes  dans  la  destinée  humaine  ? 

On  oppose  souvent  au  chrétien  les  progrès  ou 
les  bienfaits  attribués  à  la  réforme  du  xvf  siècle 
et  à  la  philosophie  du  xviif  ;  voici,  selon  moi,  ce 
que  les  chrétiens  doivent  avoir  le  courage  de  s'a- 
vouer à  eux-mêmes  et  de  répondre  : 

Oui,  dans  la  longue  suite  des  temps,  il  y  a  peu 
de  châtiments  infligés  aux  chrétiens  plus  sévères, 
plus  humiliants  tpe  l'ensemble  des  événements 
accomplis  sous  le  nom  de  réforme,  et  qui  tous 
prirent  pour  point  de  départ  la  haine  ou  le  mépris 
des  catholiques. 

Une  seconde  épreuve  a  porté  un  caractère  moins 
rigoureux,  quoique  non  moins  accusateur,  c'est  la 
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philosophie  du  xviii'  siècle,  période  durant  laquelle 
on  a  laissé  les  ennemis  du  christianisme  tirer  le 
corollaire  des  vérités  sociales  renfermées  en  puis- 
sance, comme  les  vérités  de  tout  ordre,  dans  le 
sein  de  TÉgUse.  Les  théories  humanitaires  du 
siècle  dernier  n"ont  fait  jaiUir  qu'une  portion  de 
ce  qui  était  latent  dans  le  christianisme  ;  les  philo- 
sophes n'ont  qu'essayé  d'étendre  à  la  société  ce  qui 
jusque-là  avait  été  appliqué  surtout  à  l'individu. 
Ils  ont  tenté  d'agrandir  le  cercle  et  d'élargir  le 
précepte  ;  mais  ils  n'ont  jamais  promulgué  en  fait 
de  vérité  que  des  idées  puisées  à  la  source  du 
christianisme  et  empreintes  de  son  esprit.  Com- 
ment la  société  chrétienne  s'est-elle  laissé  devan- 
cer ainsi  par  ceux  qui  en  même  temps  enfonçaient 
le  poignard  dans  le  sein  qui  les  avait  nourris  ?  Xe 
dirait-on  pas  des  fils  insouciants  et  ingrats  qui 
laissent  piller  l'héritage  de  leur  père  par  ceux-là 
mêmes  qui  l'outragent?  Soyons  généreux,  indul- 
gents envers  nos  ennemis .  mais  aux  frères  que 
nous  respectons  et  chérissons,  nous  leur  devons 
d'être  sévères.  Les  fautes  des  catholiques  ne  nous 
touchent-elles  pas  bien  plus  que  les  injustices 
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haineuses  de  leurs  adversaires?  Pour  combien 
donc  faut-il  compter  dans  la  réforme  ou  dans  la 
philosophie  encyclopédiste  les  abus,  le  relâche- 
ment qui  nous  y  ont  conduits? 

Ce  que  les  philosophes,  à  leur  tour,  ne  peuvent 
nier,  c'est  l'identité  de  leurs  maximes  avec  l'es- 
prit du  christianisme.  Ce  qu'ils  prenaient  ou  don- 
naient pour  des  vues  originales,  n'était  le  plus 
souvent  que  des  déductions  tirées  des  principes 
déposés  dans  leurs  cœurs  par  leur  éducation  pre- 
mière. Ce  quils  venaient  annoncer  se  rappro- 
chait de  ce  que  le  christianisme  a  toujours  eu 
pour  mission  d'introduire  dans  le  monde,  comme 
ces  l)illets  dont  on  constate  l'origine  et  le  larcin 
(ni  les  confrontant  avec  la  souche  dont  ils  ont  été 
découpés. 

(jue  le  XVI II'  siècle  fût  épris  d'un  amour  sin- 
cère de  l'humanité,  soit;  mais  entin  qu"a-t-il  dit, 
qu'a-t-il  fait,  ou  phitot  qu'a-t-il  voulu  faire  que 
le  christianisme  nuit  de  tout  temps  porté  en  lui- 
même?  But  et  tendances,  le  christianisme  les 
revendique;  seulement  il  aurait  manifesté  un 
autre  esprit  et  employé  d'autres  moyens. 
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Toujours,  en  effef,  en  dépit  de  ceux  (jui  nr 
craignent  pas  de  mettre  la  sainte  majesté  de  l'E- 
vangile au  service  des  prétentions  les  plus  mes- 
quines, la  mission  du  christianisme  a  été  d'agir 
sur  les  sociétés,  tout  en  se  tenant  en  dehors  de 
certaines  luttes  temporelles,  et  en  se  gardant  d'im- 
poser aucun  régime  politique  proprement  dit.  Sans 
être  infidèle  à  cette  parole  de  son  divin  fondateur  : 
c(  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce  monde,  »  sans 
donner  pour  objet  immédiat  à  son  enseignement 
la  modification  des  Etats ,  des  institutions  ou  des 
lois,  tout  en  exerçant  son  empire  dans  une  sphère 
plus  haute  que  la  place  publique  ou  le  sénat,  le 
christianisme  a  transformé  le  monde  en  transfor- 
mant la  conscience.  C'est  dans  le  cœur  de  l'hom- 
rne,  dans  ses  replis  les  plus  cachés  qu'il  pénètre  ; 
il  ne  s'applique  qu'à  sauver  les  âmes,  mais  par  un 
admirable  enchaînement ,  par  une  voie  indirecte 
quoique  infaillible,  ce  qu'il  opère  dans  l'individu 
réagit  sur  la  société  tout  entière. 

C'est  ainsi  que  le  christianisme ,  sans  affecter 
d'être  politique ,  n'a  jamais  cessé  de  se  montrer 
civilisateur. 
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Il  s'agit  seulement  de  se  demander  où  va ,  où 
doit  aller  la  civilisation?  Ce  n'est  pas  le  christia- 
nisme qui  hésite  devant  cette  question  ;  de  quelque 
côté  que  souffle  le  vent  de  la  pensée  humaine,  il 
poursuit  sa  route.  Il  est  le  principe  de  tout  déve- 
loppement, il  est  force  motrice,  premier  mobile, 
semblable,  dans  une  certaine  acception,  à  la  va- 
peur qui  sert  à  tout  et  ne  contient  pas  forcément 
les  applications  dont  elle  est  le  moyen. 

Le  christianisme  ne  s'identifie  à  aucun  régime 
politique,  son  caractère  d'universalité  s'y  oppose; 
il  est  l'essence  du  progrès,  mais  il  faut  qu'il  puisse 
marcher  avec  tous  les  degrés  de  civilisation.  Il 
n'attend  pas  qu'un  peuple  soit  arrivé  à  telle  ou 
telle  hauteur,  c'est  à  chaque  actualité  qu'il  répond; 
indifférent  aux  accidents  transitoires,  c'est  le  prin- 
cipe du  mal  quil  attaque;  partout  où  il  le  trouve 
il  le  travaille  et  le  mine,  non  pas  en  vue  dune 
préférence  quelconque ,  mais  en  vue  de  l'extirpa- 
tion du  mal  même  qu'il  est  venu  combattre  sur  la 
terre.  S'il  y  a  quelque  part  injustice,  négation  d'un 
droit,  mépris  de  l'humanité,  c'est  à  cela  qu'il  s'en 
prend. 
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Le  christianisme  n'a  donc  d'autre  tendance  so- 
ciale que  le  maintien  ou  la  recherche  du  règne  de 
Dieu  dans  la  société,  règne  qui  n'est  impossible  ni 
avec  un  roi.  image  la  plus  parfaite  de  la  famille  ; 
ni  avec  une  oligarchie,  gouvernement  des  sages  ; 
ni  avec  une  aristocratie,  représentation  des  tradi- 
tions nationales  et  des  forces  collectives  de  la  ri- 
chesse et  de  rintelligence;  ni  avec  une  démo- 
cratie, en  ferme  possession  delle-mème  et  bien 
disciplinée. 

Les  infractions  à  la  loi  divine  ne  constituent  pas 
seulement  le  vice  et  le  malheur  de  l'individu,  elles 
sont  aussi  vice  et  malheur  pour  les  nations  ;  en 
dehors  du  christianisme,  il  n'y  aura  jamais  de 
prospérité  ni  de  liberté  durables.  L'histoire,  enre- 
gistrant dans  ses  annales  la  longue  déception  des 
peuples  et  des  rois,  démontre  jusqu'à  l'évidence 
que  si  les  nations  et  leurs  chefs  avaient  toujours 
été  dociles  aux  enseignements  du  christianisme, 
l'état  politique  du  monde  serait  bien  différent  de 
ce  qu'il  est  aujourd'hui. 

Seul,  l'élément  divin  peut  vaincre  les  deux 
grandes  forces  du  mal  :  l'orgueil  et  l'appétit  sen- 
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suel.  Lorgueil  pour  son  esprit,  la  convoitise  pour 
son  corps,  voilà  les  deux  pôles  de  l'homme  :  il  est 
là  tout  entier;  qu'est-ce  qui.  de  lui.  le  combattra? 
Pour  oser  seulement  l'entreprendre ,  il  lui  faut 
Dieu. 

Le  christianisme  ne  s'occupe  ni  des  branches 
de  larbre  pour  leur  imprimer  une  inflexion,  ni  de 
son  feuillage,  pas  même  de  son  tronc,  mais  il 
veille  à  sa  sève,  dont  tout  le  reste  émane,  et  bran- 
ches, tronc,  feuillage  profitent  de  ses  soins. 

Faites  le  bien  implicitement ,  sans  acception 
de  système  politique ,  et  c'est  le  système  politique 
qui  représente  sincèrement  la  cause  du  vrai  et  du 
bien  qui  en  profitera.  Il  faut  en  ce  monde  savoir 
attendre  .  beaucoup  plus  semer  que  prétendre 
recueillir  :  la  violence  seule  est  rapide  et  peut 
marcher  vite,  mais  aussi  les  traces  de  son  passage 
peuvent  disparaître  avec  la  même  rapidité.  L'ac- 
tion utile  est  lente,  son  labeur  reste  longtemps 
inaperçu,  mais  les  effets  ne  manquent  jamais  d'en 
devenir  sensibles  à  distance.  En  dégageant  de 
l'empire  des  circonstances  et  de  la  séduction  des 
hommes,  les  idées  que  vous  savez  incontestable- 
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ment  bonnes  pour  vous  y  dévouer,  votre  conscience 
est  satisfaite.  Appliquez-vous  donc  à  ce  bien  cei-- 
tain,  opposant  au  reste  cette  résistance  morale  par 
laquelle  la  société  peut  compter  une  activité  de 
moins,  mais  jamais  un  danger  déplus. 

Ne  bravons  pas  légèrement  le  péril  possible  de 
ne  pas  rencontrer  la  pensée  de  Dieu  dans  l'in- 
connu. Quelle  tristesse  d'avoir  attaché  son  creur  à 
ce  que  Dieu  n'a  pas  voulu .  à  ce  qu'il  ne  voulait 
pas  au  moment  où  vous  vous  y  livriez  avec  toute 
votre  ardeur  !  Gardons  la  passion  de  notre  àme 
pour  ces  causes  dont  le  triomphe  n'a  rien  de  dou- 
teux; que  chacun  ambitionne  bien  plus  ce  qui 
mérite  le  succès  que  ce  qui  l'obtient. 

Qui  agit  dans  un  autre  but.  peut,  même  lors- 
qu'il réussit,  regretter  ses  efforts  ;  qui  agit,  au  con- 
traire, libre  de  toute  vue  partielle,  personnelle, 
contingente,  dans  un  sens  général,  faisant  à  toute 
heure  le  bien  qui  se  présente,  n'exprimant  que  ce 
qu'il  sent  vrai,  ne  soutenant  que  ce  qu'il  croit 
juste,  celui-là  semble  ne  s'inquiéter  que  du  joui- 
présent,  mais  en  réalité  il  travaille  pour  toujouis. 
Schiller  l'a  dit  dans  un  vers  admirable  ;  «  Celui 
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qui  a  fait  le  bien  en  son  temps  a  travaillé  pour  les 
siècles.  »  Peu  de  choses  en  ce  monde  s'obtiennent 
d'une  façon  directe  et  absolue  :  il  y  a  plus  de  gens 
atteints  par  ricochet  qu'à  bout  portant ,  et  ce  qui 
est  lancé  dans  l'espace  finit  toujours  par  rencon- 
trer quelqu'un.  Que  la  vérité,  la  justice,  la  charité 
pénètrent  un  cœur,  et  toute  une  atmosphère  s'em- 
baumera au  loin. 

C'est  beaucoup  s'occuper  des  autres  que  de  sur- 
veiller sa  propre  rectitude,  fortifier  son  àme,  la 
purifier  de  tout  venin,  de  toute  faiblesse,  de  toute 
irritation,  de  toute  susceptibilité  intérieure,  de  tout 
respect  humain.  Sous  ces  conditions,  le  bon  tra- 
vail court  le  risque  d'être  à  lui-même  sa  seule  ré- 
compense, mais  qu'importe?  Dans  les  semences 
jetées  au  vent,  combien  n'y  en  a-t-il  pas  qui  s'en 
vont  germer  loin,  bien  loin  de  la  tige  qui  les  a 
portées? 

L'esclavage,  par  exemple  !  le  christianisme  n'a 
pas  besoin  d'en  ordonner  l'abolition,  il  l'inspire, 
et  cela  suffit  pour  qui  veut  se  conduire  d'après  son 
esprit.  C'est  son  avènement  incomplet  dans  les 
âmes  qui  permet  à  l'esclavage  de  subsister,  et  ja- 
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mais  la  vérité  n'a  fait  un  progrès  qu'elle  n'ait  par 
cela  même  rendu  l'asservissement  de  l'homme 
impossible.  Combattre  l'esclavage  uniquement  au 
point  de  vue  philanthropique,  c'est  trop  souvent 
perdre  sa  peine,  car  la  convoitise  et  la  cupidité 
veillent  à  sa  garde  ;  mais  seconder,  développer, 
réchauffer  l'élément  moral  qui  lui  est  le  plus  op^ 
posé,  c'est  accélérer  et  centupler  les  chances  de 
la  délivrance. 

Au  fond,  la  civilisation  n'a  vécu  et  ne  vit  que 
du  christianisme;  elle  le  suit  de  loin,  un  jour 
peut-être  elle  se  moulera  sur  lui;  mais  ce  jour,  la 
faiblesse  pauvre  et  obscure  ne  peut  le  hâter  au- 
trement que  par  l'espoir  sacré  qu'elle  en  conserve 
et  par  des  actes  répétés  en  conformité  avec  le  gé- 
nie chrétien.  Souvent  les  notions  élémentaires  de 
la  foi  ont  suffi  pour  élever  l'homme  à  la  plus  haute 
dignité  morale,  et  ce  que  la  foi  peut  en  ce  genre, 
seule  elle  le  peut.  Tout  ce  qui  paraît  au  dehors,  a 
commencé  au  fond  de  nous-mêmes ,  et  rien  ne 
peut  changer  virtuellement  dans  les  institutions 
humaines,  si  nos  cœurs  n'ont  pas  changé. 
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Iji  autre  et  non  moindre  bienfait  du  cliristia- 
nisme,  c'est  de  ne  rien  amener  [mr  secousses  et 
de  ne  jamais  avancer  pour  reculer.  Tout  ce  qui  a 
été  dicté,  fondé  par  lui  en  ce  monde,  l'a  été  sans 
violence.  Le  besoin  vrai  d'un  peuple  ou  dun  in- 
dividu a  de  profondes  racines  ;  la  lenteur  d'un 
progrès  se  proportionne  à  sa  force  inhérente.  Un 
progrès  que  la  passion  humaine  n'a  point  provo- 
qué, quelque  immense  qu'on  le  suppose,  n'est  point 
destructeur  à  son  passage,  ni  cruel  à  son  avène- 
ment ;  tout  y  incline,  les  résistances  se  sont  gra- 
duellement affaiblies,  et  il  s'adapte  alors  natu- 
rellement aux  grandes  choses  devenues  néces- 
saires et  opportunes  ;  c'est  seulement  quand  la 
volonté  brusque  et  prématurée  de  l'homme  s'in- 
terpose, que  le  bouleversement  et  le  ravage  com- 
mencent. 

La  nature  aussi,  comme  tout  ici-bas,  soumise 
aux  lois  de  la  mort,  a  ses  révolutions,  ses  déca- 
dences et  ses  progrès  ;  quand  il  lui  faut  porter  un 
dernier  arrêt,  c'est  par  tous  les  degrés  de  vétusté 
qu'elle  procède  :  sous  sa  main  attentive  et  pré- 
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voyante,  la  trace  des  bouleversements  disparaît, 
ce  qui  renait  surgit  de  ce  qui  meurt,  et  lors  même 
qu'elle  fait  des  ruines,  elle  ne  fait  pas  de  décom- 
bres. 
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A.U  COMTE    ALBERT   DE    RESSEGLTER 


AU  PRIME    AUGISTIX    GALEIZIN 


HOMMAGE    HECÛNNAISSANT 


A.  DE  FALLULX 


K) 


Le  lecteur  est  déjà  averti  que  rien  de  ce  qui  fut  écrit 
par  Mn^e  Swetchine  n'était  destiné  à  la  publicité;  je 
crois  devoir  le  répéter  à  ceux  qui  vont  commencer  la 
lecture  de  ce  véritable  Traité  de  la  Résignation. 

Jamais  cette  âme  incomparable  ne  s'est  montrée 
plus  à  découvert  que  dans  la  plupart  des  pages  sui- 
vantes. La  plus  fine  observation  des  choses  de  la  terre 
y  brille  à  côté  de  la  paix  anticipée  du  ciel;  des  traits 
dignes  de  La  Bruyère  y  abondent  à  côté  d'élévations 
dignes  de  S.  Augustin.  La  faculté  de  vivre  à  la  fois  de 
la  vie  du  monde  et  de  la  vie  de  Dieu,  sans  avoir  besoin 
d'aucun  effort  pour  passer  d'une  sphère  à  l'autre,  ne 
s'est  jamais  montrée  avec  un  caractère  plus  touchant 
et  plus  original,  plus  séduisant  et  plus  utile.  On  peut 
dire  d'un  seul  mot,  à  ceux  qui  ont  connu  Mi"^  Swet- 
chine, qu'ils  vont  la  retrouver  elle-même  tout  entière. 


Malheureusement,  cette  œuvre  n'est  qu'une  ébauche. 
Personne  ne  pouvait  essayer  de  l'achever  à  la  place  de 
son  auteur.  Certaines  transitions  manquent,  quelques 
points  de  haute  spiritualité  sembleront  peut-être  insuf- 
fisamment préparés  ou  éclaircis;  il  importe  donc  de 
se  souvenir  queM^n^  Swetchine,  n'épanchant  sa  pensée 
et  son  cœifr  que  pour  satisfaire  et  pour  éclairer  sa 
conscience,  ne  s'est  point  préoccupée  d'initier  gra- 
duellement l'esprit  des  autres  à  son  point  de  vue. 

On  a  lu  tout-à-l'heure  (1)  :  «  Ecrire  au  crayon,  c'est 
comme  parler  à  voix  basse.  »  On  aura  donc  une  juste 
idée  de  l'intention  intime  qui  a  présidé  à  celte  com- 
position, quand  on  saura  que  plus  de  la  moitié  de  ce 
manuscrit  inachevé  est  tracé  au  crayon. 

A.  DE  F. 

(1)  Pensées,  ch.  le"",  Pensée  Lxxiv. 


DE  LA  RÉSIGNATION 


In  voluntate  tua,  Domine,  universa  sunt 
posita  et  non  est  qui  possit  resistere  volun- 
tati  tuae  :  Tu  enim  fecisti  omnia,  cœlum  et 
terram,  et  universa  quae  cœli  ambitu  conti- 
nentur.  Dominas  universorum  tu  es. 

ESTHER,  IX,  II. 


CHAPITRE  P 


De  la  Résignation  hors  du  Christianisme. 


La  résignation  est  une  de  ces  vertus  dont  le 
christianisme  a  doté  le  monde  ;  non  que  dès  le 
commencement  l'âme  humaine  ne  l'ait  contenue 
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en  t'ile-mènie,  avec  tous  les  principes  du  mal  et 
du  bien,  mais  c'est  à  la  seule  lumière  de  la  révéla- 
tion qu'elle  s'est  manifestée  empreinte  de  ce  ca- 
ractère de  liberté,  d'amour,  de  suavité  et  de  force 
dont  les  saints,  qui  sont  les  sages  du  christianisme, 
nous  la  montrent  revêtue. 

L'homme  a  toujours  souffert,  il  a  toujours  vu 
ses  volontés  traversées,  et  c'est  toujours  à  forces 
plus  ou  moins  inégales  qu'il  lutte  avec  la  desti- 
née. Néanmoins,  quoique  nécessairement  vaincu 
dans  bien  des  circonstances ,  quant  à  l'action 
extérieure  quil  lui  faut  subir,  l'homme  reste 
maître  au  fond  de  son  cœur  des  conditions  de 
sa  défaite,  et,  par  la  loi  de  la  liberté  morale  sous 
laquelle  il  vit  intérieurement,  il  est  certain  de 
pouvoir  échapper  à  toute  volonté  qui  n'est  pas 
la  sienne.  Fléchir  ou  braver,  se  raidir  ou  se  sou- 
mettre, adorer  ou  nier,  sont  autant  de  voies  qui 
restent  ouvertes  devant  lui.  Ce  qui  décide  de  son 
choix ,  est  uniquement  l'idée  qu'il  se  fait  de  la 
puissance  qui  le  domine,  selon  qu'il  la  suppose 
intelligente  ou  aveugle,  amie  ou  ennemie,  impla- 
cable ou  impassible.  Un  sentiment  instinctif  nous 
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avertissant  que  la  simple  force  n'a  rien  de  moral, 
et  qu'une  loi  spirituelle  a  seule  le  droit  de  nous 
commander,  la  volonté  en  nous  suit  les  modifica- 
tions que  subissent  les  croyances  et  les  opinions  ; 
elle  réagit  en  même  temps  sur  les  impressions 
qu'elle  atteint,  pour  les  combattre,  jusque  dans 
leur  double  et  si  forte  racine  de  la  nature  et  de 
l'habitude. 


Le  premier  système  religieux  qui  se  présente  à 
notre  pensée  est  celui  de  cette  Grèce,  si  ingénieuse 
dans  ses  fictions ,  et  dont  nos  premières  études 
nous  rendent  la  mvtholoaie  familière. 

En  examinant  l'influence  que  ce  système  exer- 
çait sur  la  volonté  humaine,  nous  sommes  frap- 
pés d'abord  de  cette  déité  sombre  qui,  planant  en 
souveraine  sur  les  passions  personnifiées  doni 
l'Olympe  est  peuplé,  ne  se  révélait  que  par  des 
arrêts  arbitraires  et  irrévocables.  Le  dieu  vrai 
maître  des  dieux,  même  de  celui  qui  usurpait 
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le  nom  de  dieu  suprême,  s'appelait  le  Destin,  le 
Destin  dans  sa  cécité  profonde  et  avec  le  cynisme 
de  ses  décrets  capricieux  et  tyranniques.  Jupiter, 
formateur  et  ordonnateur  d'un  monde  qu'il  n'a- 
vait pas  créé,  et  qui  ne  réalisait  aucun  plan  qu'on 
put  saisir,  ne  se  présentait  aux  hommes  ni  comme 
législateur,  ni  comme  juge.  D'une  main  indif- 
férente ,  il  avait  imprimé  le  mouvement  aux  élé- 
ments tirés  du  chaos,  sans  que  le  mal,  dont  la 
nature  et  l'origine  restaient  des  problèmes  sans 
solution,  eût  encouru  son  animadversion.  L'ac- 
tion de  Jupiter  sur  les  événements  du  monde 
n'était  pas  plus  libre  que  sa  pensée  en  le  formant 
n'avait  été  morale  ;  sa  volonté  obéissait  elle-même 
à  des  arrêts  sans  appel  émanés  d'un  pouvoir 
dont  l'essence  était  profondément  inconnue;  la 
force  aveugle  était  partout,  et  nulle  part  l'autorité 
qui  descend  de  Dieu  aux  hommes  par  le  com- 
mandement explicite  et  direct. 

Sous  la  loi  d'un  polythéisme  brillant,  qui  n'a- 
vait oublié  que  le  respect  pour  les  dieux  et  la  pi- 
tié pour  la  nature  humaine,  on  vit  le  peuple  le 
plus  avancé  et  le  plus  intelligent  de  la  terre,  en 
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qui  le  besoin  du  droit  et  de  la  justice  aurait  dû 
recevoir  un  stimulant  nouveau  de  son  dévelop- 
pement même ,  persister  néanmoins  dans  un 
système  qui  bannissait  des  cieux  jusqu'à  la  sa- 
gesse et  à  la  liberté.  Et  quand  de  tels  dieux,  en 
perpétuelle  contradiction  avec  la  conscience  du 
genre  humain,  s'inclinaient  devant  le  fatum  et  ses 
ténèbres  qui  désespéraient  la  raison,  la  volonté 
humaine  ne  pouvait  trouver  au-dessus  d'elle  ni 
règle,  ni  lumière,  ni  appui  ;  elle  se  voyait  dès  lors 
forcément  livrée  à  l'alternative  d'une  lutte  insen- 
sée ou  d'un  découragement  amer  et  abject.  Aussi, 
dans  les  peintures  que  lantiquité  nous  a  laissées 
de  l'homme  aux  prises  avec  l'infortune,  ne  voyons- 
nous,  à  quelques  illustres  exceptions  près,  «jue  le 
raidissement  de  l'orgueil  ou  l'ivresse  qui  naît  des 
plaisirs  des  sens  :  Ajax  ou  Epicure.  voilà  les  deux 
termes  auxquels  devait  presque  inévitablement 
conduire  la  douleur,  soit  qu'elle  portât  à  s'étourdir 
ou  à  tout  braver. 

Les  croyances  religieuses  s'étant  affaiblies  chez 
les  Grecs,  elles  vinrent  se  résoudre  en  système  de 
philosophie.  Celui  du  Portique  exalta  plus  qu'au- 
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Clin  autre  la  imissance  de  la  volonté ,  s'efforçant 
de  la  montrer  triomphante  jusque  dans  ses  inutiles 
résistances  aux  arrêts  du  sort  ;  prétention  vaine  qui 
n'eut  d'autre  résultat  que  les  apparences  d'une 
impassibilité  chimérique  et  une  menteuse  négation 
de  la  douleur. 


Le  Fatalisme  mahométan,  corruption  de  prin- 
cipes vrais,  comme  l'islamisme  entier,  égara  la 
résignation  dans  des  voies  fausses.  Le  monde,  aux 
yeux  des  sectateurs  de  Mahomet,  n'était  pas, 
comme  aux  yeux  des  païens,  conduit  par  une  di- 
vinité aveugle  ;  mais  en  reconnaissant  une  cause 
première,  libre  et  intelligente ,  un  Dieu  esprit  et 
par  qui  tout  a  été  fait ,  ils  arrêtaient  irrévocable- 
ment tous  les  événements  dans  son  sein,  en  sorte 
que  d'une  part,  s'enchaînant  lui-même,  Dieu 
perdait  jusqu'au  droit  de  se  laisser  fléchir,  et  que 
de  l'autre  il  dépouillait  l'homme  de  toute  liberté 
morale. 
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A  ce  point  de  vue.  Dieu  n'efface  pas  pour 
écrire,  mais  c'est  la  parole  de  Pilate  qui  a  force 
constante  et  universelle  :  Ce  qui  est  écrit  est 
écrit. 

Instrument  souple  entre  les  mains  d'un  chef 
ardent  et  habile,  l'islamisme  s'empara  de  l'instinct 
paresseux  de  l'Orient  pour  donner  à  la  soumis- 
sion aveugle  toute  l'activité  qui  se  retirait  de  l'es- 
prit et  du  cœur,  et  dirigea  cette  soumission  vers  le 
fanatisme  guerrier.  La  croyance  à  un  arrêt  qui 
fixait  à  r avance  l'avenir  inconnu,  rendant  inutile 
toute  prudence,  armait  les  musulmans  d'un  invin- 
cible courage,  excité  encore  par  le  dogme  du  salut 
qu'obtenaient  tous  ceux  que  la  mort  frappait  les 
armes  à  la  main. 

Cette  croyance,  et  toutes  les  indulgences  of- 
fertes à  la  sensualité,  tirent  en  grande  partie  le 
succès  de  cet  islamisme  qui  faillit  recevoir  pour 
couronne  la  conquête  matérielle  du  monde  ;  mais 
partout  où  le  fanatisme  guerrier  n'eut  pas  à  pro- 
léger le  fanatisme  religieux .  le  mahométisme 
porta  ses  fruits  ;  il  éteignit  l'activité  morale  dans 
le  double  sommeil  de  la  paresse  et  de  la  volupté, 
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et  partant  de  l'imprévoyance  pour  arriver  à  l'in- 
curie, il  plongea  les  cimes  dans  un  engourdisse- 
ment léthargique. 


Le  (Juiétisme  indien,  autre  forme  également 
dénaturée  de  la  résignation,  prend  sa  source  dans 
une  erreur  subtile  et  fondamentale,  dans  un 
panthéisme  qui  confond  toutes  les  substances  et 
intervertit  tous  les  rapports.  L'àme  humaine  n'y 
est  pas  considérée  comme  une  création  du  Très- 
Haut,  mais  comme  une  portion  de  lui-même,  de 
la  même  manière  que  l'étincelle  est  une  partie  du 
feu  dont  elle  se  détache.  On  conçoit  que  dans  cette 
hypothèse,  l'homme  devienne  très  légitimement 
sa  fin  à  lui-même,  et  qu'un  état  de  satisfaction 
imbécille,  d'immobilité  externe  et  interne  soit  une 
des  conséquences  de  son  absorption  dans  l'unité 
divine. 

Toute  erreur ,  quand  elle  passe  de  la  spécu- 
lation à  la  vie  réelle,  devenant  dangereuse  pour 
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la  morale,  le  résultat  logique  de  ce  dogme  indien 
de  l'absorption  est  de  retrancher  l'action,  de  faire 
disparaître  la  notion  du  devoir,  d'attaquer  l'énergie 
humaine  dans  le  double  but  quelle  doit  se  propo- 
ser, le  dévouement  aux  autres  et  le  détachement 
de  soi-même.  Au  lieu  de  marcher  à  la  lumière, 
de  préceptes  vivifiants,  la  résignation  chez  l" Hin- 
dou aboutissant  à  l'indolence,  semble  suivre  l'om- 
bre et  la  déclivité  des  penchants  naturels;  elle 
annule  l'intelligence,  elle  puise  toute  sa  force  dans 
l'imagination,  dans  de  vagues  spéculations  qui 
n'ont  d'autre  application  que  l'inutile  pratique  des 
puérilités  les  plus  bizarres.  Même  à  l'égard  des 
gymnosophistes  de  l'Inde,  il  répugne  de  repro- 
duire les  accusations  banales  d'hypocrisie  et  de 
mensonge;  mais  en  les  écartant,  ainsi  que  le  veu- 
lent le  bon  sens  et  l'expérience,  ces  étonnantes 
aberrations  nous  démontrent  encore  à  quel  point 
des  principes  isolément  vrais,  des  intentions  droites 
et  une  incontestable  force  d'inertie  défendent  mal. 
dès  qu'on  est  hors  de  la  vérité,  contre  les  conclu- 
sions les  plus  insensées. 
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Si  donc  une  soumission  de  respect  et  d'amour 
ne  peut  s'adresser  à  une  cause  aveugle,  si  nier  la 
souffrance  est  tout  autre  chose  que  nous  appren- 
dre à  la  supporter,  s'il  est  également  vrai  que  cette 
soumission,  dans  les  conditions  qui  en  font  une 
vertu,  ne  ressort  ni  d'un  fatalisme  qui  stéréotype 
Dieu  et  le  monde,  ni  d'un  quiétisme  qui  vaporise 
toutes  les  vérités  dont  il  s'empare,  ne  sommes- 
nous  pas  forcés  de  conclure  que  la  résignation, 
telle  que  nous  en  possédons  la  notion,  dépend 
des  vérités  révélées? 

Sans  Dieu  et  l'homme,  connus  comme  ils  le 
sont  à  la  double  lumière  de  l'histoire  et  du  dogme, 
le  caractère  moral  de  l'autorité  eût  toujours  man- 
qué au  pouvoir  qui  dispose  de  notre  destinée,  et 
jamais  la  crainte  servile  n'eiàt  cédé  sa  place  au 
respect  filial.  Le  seul  fait  de  la  Rédemption,  dans 
son  double  caractère  de  puissance  et  de  charité, 
nous  initie  plus  avant  à  la  justice,  à  la  conve- 
nance, au  mérite,  au  bon  sens  de  la  soumission 
parfaite,  que  toutes  les  inductions  humaines,  tous 
les  calculs  de  la  prudence,  les  démonstrations 
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abstraites  et  les  vagues  aperçus  d'une  creuse  tliéo- 
sophie. 

Un  Dieu  vague,  impersonnel,  quelconque, 
et  voulant  rester  inconnu  dans  sa  royauté  par- 
delà  les  soleils,  ne  pouvait  exercer  aucun  droit 
sur  l'homme  abandonné  à  lui  seul  et  ignorant  à 
la  fois  ses  grandeurs  et  son  néant.  Pour  créer  en 
nous  cette  soumission  ferme,  tendre  et  patiente, 
il  faut  que  la  prière  adressée  à  Dieu  par  un  grand 
saint  :  Xaverim  te,  noverim  me  (1),  ait  déjà  été 
exaucée  au  fond  de  nous-mêmes;  il  faut  que  ce 
Dieu,  si  défiguré  et  si  méconnu  par  l'ignorance 
et  la  mauvaise  foi,  soit  vraiment,  aux  yeux  de 
l'homme,  le  Dieu  vivant,  le  Dieu  créateur  qui 
nous  tira  du  néant  ainsi  que  toutes  choses,  et  après 
la  chute  daigna  réparer  son  ouvrage;  il  faut  qu'en 
remontant  les  âges,  l'homme  ait  vu  se  dérouler  le 
magnifique  tableau  des  plus  frappantes  miséri- 
cordes, et  Dieu  ne  jamais  manquer  aux  siens, 
lors  même  qu'il  semble  les  abandonner:  il  faut 
surtout  qu'une  foi  vive  lui  montre  dans  les  cieux 

(i)  Vous  Connaître,  nip  connaître' 
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le  Dieu  qui  nous  a  parlé,  le  bon  Dieu,  le  Dieu  fils 
de  Ihomme,  cet  Emmanuel  de  lautel  qui  est 
venu  nous  tout  apprendre,  qui  est  venu  vivre, 
mourir,  demeurer  avec  nous  ! 

A  défaut  de  ces  secours  divins,  on  peut  sans 
doute  mettre  son  honneur  dans  son  courage  et  op- 
poser un  front  calme  aux  coups  du  sort,  mais  ce 
n'est  pas  à  une  fermeté  d'apparat,  à  une  bonne 
contenance  extérieure,  à  des  actes  isolés  que  se 
borne  la  résignation  chrétienne  qui  doit  pénétrer 
tous  les  sentiments,  avant  même  de  les  traduire 
au  dehors.  Cette  résignation  est  plutôt  la  libre  ex- 
pression d'une  volonté  régénérée  et  victorieuse 
quun  effort  de  vertu;  elle  est  bien  plus  une  situa- 
tion de  l'àme  qu'une  adhésion  calculée  et  mesu- 
rée sur  l'épreuve  du  moment.  On  ne  saurait  trop 
le  répéter,  la  permanence  de  tels  effets  suppose 
essentiellement  et  avant  tout  une  foi  vive,  éclairée, 
agissante,  telle  que  le  christianisme  seul  pouvait 
la  former,  parce  c{ue  lui  seul,  dans  son  admirable 
répartition  d'ombre  et  de  lumière,  se  montre  éga- 
lement armé  de  justice  et  de  miséricorde,  et  mer- 
veilleusement attentif  à  tout  ce  qui  se  passe  sur  la 
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terre.  C'est  à  la  sagesse  qui  a  tout  préveiui  et  tout 
préparé  qu'il  appartenait  d'attirer  à  elle,  en  les 
laissant  libres,  toutes  nos  volontés,  et  si  notre  Dieu 
ne  s'était  nommé  à  nous  la  Providence,  jamais 
notre  cœur  n'eût  conçu  la  vraie  et  vivante  rési- 
gnation. 


11  n'est  pas  de  système  religieux  qui  ait  procla- 
mé plus  hautement  que  le  christianisme  la  liberté 
de  l'homme.  Renfermée  dans  cette  parole  même 
du  Tout-Puissant  :  Faisons  l'homme  à  notre 
image,  elle  est  également  attestée  par  le  plus  an- 
cien des  faits  humains  auquel  nous  puissions  re- 
monter, le  péché  originel,  qui  n'est,  hélas!  (lu'uii 
immense  et  criminel  acte  de  liberté. 

Si  l'homme  n'avait  pas  une  personnalité  dis- 
tincte, une  vie  propre.  1  intelligence  pour  con- 
naître, la  faculté  de  choisir;  s'il  n'avait  pas  une 
sphère  d'action,  et  dans  la  conscience  un  inex- 
if.  17 
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pugnable  asile,  où  serait  la  ressemblance  avec 
Dieu? 

Si  l'homme  n'était  pas  libre,  comment  aurait-il 
été  cx)upable?  Comment  auiait-il  traversé  les  des- 
seins de  Dieu  et  consommé  son  propre  malheur  ? 
Sans  liberté,  point  de  responsabilité  ;  sans  respon- 
sabilité, aucun  acte  ne  serait  empreint  de  mora- 
lité, et  par  conséquent  toute  justice  dans  l'appli- 
cation de  la  récompense  et  du  châtiment  devien- 
drait impossible. 

Par  cela  seul  que  la  liberté  est  le  caractère  de 
sa  nature,  l'homme  se  distingue  du  reste  de  la 
création  et  il  est  investi  d'une  vie  spéciale  et  per- 
sonnelle qui  le  rend,  avec  la  grâce,  maître. et  arti- 
san de  sa  propre  destinée.  C'est  par  le  libre  arbitre 
que  l'homme,  placé  entre  le  bien  et  le  mal,  peut 
être  coupable  ou  méritant  ;  c'est  parce  que  la  vo- 
lonté humaine  peut  protester,  résister  en  subissant 
la  loi  qu'intérieurement  elle  repousse,  que  son 
adhésion  a  un  sens,  son  consentement  une  valeur 
et  que  son  choix,  quel  quil  soit,  pèse  dans  la  ba- 
lance. 

^lais  cette  liberté,  qui  en  D'wu  est  absolue,  n'a 
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été  pour  l'homme  que  magniliquemeiit  concédée  ; 
le  premier  attribut  de  sa  royauté  sur  le  monde  ne 
peut  être  qu'une  première  servitude  à  l'égard  de 
celui  de  qui  il  la  tient.  Dieu  a  placé  l'homme  au 
sommet  de  la  création  pour  qu'il  en  concentrât  les 
rayons  et  que  son  hommage  reçût  par  là  plus 
d'unité  et  de  valeur.  Il  a  créé  l'homme  libre  pour 
élever  sa  dépendance  et  lui  faire  un  mérite  de  la 
confesser.  Quelque  grand  que  soit  l'homme,  il  a 
tout  reçu,  et  de  chacun  de  ses  privilèges  naît 
toujours  un  devoii'. 


Au  sentiment  de  cette  liberté  commun  à  tous 
les  hommes,  le  chrétien  ajoute  la  connaissance  de 
l'usage  qu'il  en  fait;  il  mesure  de  l'œil  l'abîme 
ouvert  par  la  chute,  il  voit  toute  l'impossibilité  de 
le  combler  sans  la  grâce. 

De  ces  deux  termes,  fondements  primitifs  d'une 
même  histoire,  l'homme  créé  libre  et  1" homme 
tombé ,  base  i  évélée  rpii  nous  découvre  toute  la 
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[)eiisée  de  Dieu  et  toute  notre  tailjlesse,  naissent 
immédiatement  deux  vertus  qui  appartiennent  en 
propre  au  ctiristianisme  :  l'iiumilité,  dont  le  monde 
ancien  n'avait  jamais  entendu  parier,  et  la  sou- 
mission, méconnaissable  sous  les  travestissements 
de  l'erreur. 

L'orgueil  étant  la  cause  de  la  chute  de  Ihomme, 
n'est-ce  pas  à  l'humilité  de  le  relever?  Une  cor- 
rélation existe,  secrète  et  puissante,  entre  la  liberté 
qui  a  compromis  tous  ses  droits  et  la  résignation 
qui,  se  confiant  aux  moyens  réparateurs,  fait  re- 
monter l'homme  au  rang  d'où  il  n'aurait  jamais 
dû  descendre.  Toute  la  morale  chrétienne  est  l'ex- 
pression logique  de  la  situation  oii  la  liberté  et  la 
chute  ont  placé  l'homme.  Cette  morale  est  comme 
un  vaste  réseau  qui  l'embrasse  tout  entier  ;  toutes 
les  parties  en  sont  identiques,  malgré  des  propor- 
tions diverses;  elles  portent  chacune  la  même 
empreinte,  jusque  dans  les  déductions  éloignées 
où  l'on  a  quelque  peine  à  retrouver  la  substance 
du  précepte  sous  la  forme  éthérée  et  sublime  du 
conseil. 

Néanmoins,  parmi   ces  déductions  il  en  est 
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qui  sortent  plus  immédiatement  des  entrailles 
mêmes  du  dogme  chrétien  et  qui  sont  comme  ses 
premiers-nés  :  l'iiumilité  et  la  résignation  récla- 
ment les  honneurs  de  cette  primogéniture.  Ces 
deux  vertus  en  effet  ne  mettent  pas  seulement  au 
grand  jour  le  caractère  le  plus  saillant  de  la  mo- 
rale chrétienne,  mais  elles  initient  à  tout  ce  que 
son  essence  a  de  plus  intime  et  de  plus  profond,  et 
elles  sont  encore  les  moyens  efficaces  par  lesquels 
les  enseignements  les  plus  explicites  et  les  plus 
hauts  atteignent  à  une  réalisation  complète.  Ainsi, 
pendant  que  l'humilité  devenait  la  première  vertu 
de  l'homme,  à  cause  de  l'orgueil  qui  avait  été  le 
principe  de  sa  chute,  la  résignation  s'enchaînait 
volontairement  pour  expier  les  écarts  delà  liberté. 
La  rédemption,  œuvre  d'adorable  et  infinie 
miséricorde,  dont  la  puissance  s'est  concentrée 
tout  entière  dans  les  abaissements  de  l'obéissance , 
nous  montre,  immédiatement  au-dessous  des  trois 
vertus  théologales,  l'humilité  et  la  résignation. 
S'humiher  et  souffrir,  voilà  le  royal  chemin  dans 
lequel  Xotre  Seigneur  nous  précède;  s'humilier 
et  soujifrir.  c'est,  avec  la  grâce,  toute  ia  joie  de 
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l'innocence  et  toute  la  contiance  de  l  homme  pé- 
ctieur;  c'est  tout  le  parfum  des  lumdjles  fleurs  qui 
croissent  au  pied  même  de  la  croix. 


Née  aux  premières  clartés  du  monde  et  appuyée 
sur  les  vérités  que  nous  ont  transmises  l'Ecriture 
et  la  Tradition,  la  résignation,  telle  que  la  conçoit 
la  pensée  chrétienne,  ne  peut  avoir  rien  de  com- 
mun avec  les  voies  tracées  par  la  sagesse  du  pa- 
ganisme. Comment,  dans  son  sens  intime,  rai- 
son nahle  et  sincère,  le  christianisme  n'eùt-il  pas 
jugé  le  stoïcisme  faux  et  contradictoire?  Comment 
n'eùt-il  pas  jugé  la  négation  de  la  douleur  parti- 
culièrement absurde  dans  un  système  qui  ne 
donne  aucune  prise  sur  elle,  puisqu'il  ne  lui  op- 
pose aucune  espérance? 

Le  christianisme,  ouvrage  de  Celui  qui  a  fait 
la  nature,  n'en  bouleverse  pas  ainsi  les  lois, 
même  par  l'introduction  d(^  l'élément  surnatu- 
rel :  il  ne  prétend  pas  supprimer  la  douleur,  mais 
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il  la  purifie,  il  la  soulage  en  la  sanctifiant,  il  la 
justifie  à  nos  yeux  en  nous  montrant  sa  relation 
profonde  avec  nos  véritables  besoins,  et  seul  il 
sait  l'adoucir  en  nous  faisant  entrevoir  la  félicité 
qu'elle  peut  nous  mériter  un  jour.  Ce  n'est  pas 
la  vérité,  hélas  !  qui  niera  jamais  la  douleur  ;  elle 
qui  est  venue  en  sonder  les  profondeurs,  en 
montrer  les  desseins  ;  elle  qui  sait  si  bien  aussi 
toute  la  dignité  à  laquelle  elle  élève  l'àme  hu- 
maine et  tout  ce  qu'elle  doit  y  féconder  !  Au  lieu 
de  la  nier  puérilement,  elle  la  dépouille  de  tout 
ce  qui  l'égaré  ou  la  corrompt,  elle  la  transforme 
par  le  secret  d'une  alchimie  divine.  Transformer 
appartient  à  l'homme  agissant  au  nom  de  Dieu, 
et  non  pas  créer  ou  anéantir. 

Dans  le  système  de  l'enchaînement  fatal  de 
toutes  les  causes  et  de  tous  les  effets,  le  chrétien 
voit  une  coupable  atteinte  portée  à  la  puissance 
et  à  la  liberté  du  souverain  Etre.  L'informe  notion 
d'un  Dieu  créateur  et  pourtant  absent  de  son  œu- 
vre, je  ne  sais  quel  arrêt  une  fois  prononcé  qui 
porte  à  jamais  ses  conséquences  inflexibles,  doi- 
vent frapper  1" homme  de  terreur  ou  de  stupidité. 
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et  éloigner  de  lui,  avec  l'espérance,  jusqu'à  la 
foi  en  la  pitié  céleste. 

Descendu  dans  le  domaine  de  l'action,  le  dogme 
de  la  fatalité  n'exerce  pas  des  ravages  moins  fu- 
nestes en  ôtant  à  l'activité  humaine  tout  vrai  sti- 
mulant. Et  en  effet,  pourquoi  agir,  pourquoi  com- 
battre l'inertie ,  la  paresse  et  la  légèreté .  si  nos 
efforts  sont  vains,  si  en  nous  et  hors  de  nous  rien 
n'est  modifiable,  si  Dieu  n'attend  rien  de  nous, 
s'il  n'est  pas  vrai  qu'agents  libres  et  réfléchis  que 
nous  sommes.  Dieu  en  nous  donnant  sa  loi  nous 
ait  révélé  sa  pensée  et  ait  daigné  nous  prendre  pour 
ses  coopérateurs  ;  s'il  n'est  pas  vrai  enfin  que  sur 
cette  immense  scène  du  présent  qui  projette  son 
ombre  sur  l'éternité,  nous  avons  l'œuvre  de  Dieu 
à  continuer,  notre  talent  à  faire  valoir  et  à  la  fin 
de  chaque  jour  un  salaire  à  mériter. 

Les  hypocrites  efforts  pour  assimiler  la  résigna- 
tion chrétienne  au  fatalisme  musulman  ne  réus- 
siront jamais,  quoi  qu'on  fasse,  à  confondre  des 
dispositions  séparées  entre  elles  par  les  plus  carac- 
téristiques symptômes.  Le  Turc  prend  la  veille 
pour  le  lendemain:  chez  lui  l'in(nte  soumission 
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précède  l'action  au  lieu  de  la  suivre,  et  quand  elle 
ne  la  retranche  pas,  elle  l'affaiblit  :  cette  volonté, 
dans  son  imbécile  adolescence,  redouterait  de 
passer  à  la  virilité.  Hors  de  la  vérité,  la  volonté 
est  une  force  suspecte;  on  r>^nchaîne  ou  on  l'a- 
brutit faute  de  pouvoir  la  gouverner.  Le  chrétien 
est  moins  timide;  la  résignation  active,  intelli- 
gente jusqu'au  bout,  n'est  pour  lui  que  le  dernier 
terme  de  son  activité  même,  la  dernière  raison 
de  tous  les  efforts  tentés  et  épuisés.  C'est  seule- 
ment après  avoir  déployé  toutes  ses  ressources, 
mis  en  jeu  toutes  ses  forces,  que  le  chrétien  entre 
dans  le  repos  de  la  soumission  parfaite,  vainqueur, 
quelle  que  soit  l'issue  de  la  lutte,  car  la  victoire, 
pour  la  conscience,  n'est  que  l'accomplissement 
de  son  devoir  et  l'achèvement  de  sa  tâche  tout 
entière. 


On  ne  serait  pas  plus  juste  de  vouloir  recon- 
naître quelque  chose  de  la  résignation  chrétienne 
dans  les  faux  semblants  du  (juiétisnK^  indien. 
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-Malj;i('  kuit  cr  (jiic  le  christianisme  porte  en 
lui-même  d'abandon  tendre  à  la  volonté  divine, 
de  propension  à  s'unir  à  elle  et  de  bonheur  à  s'y 
livrer,  les  sentiments  qu'il  fait  germer  n'ont  rien 
de  eormnun  avec  l'absorption  de  toute  personna- 
lité et  l'orgueilleuse  prétention  d'une  identité 
blasphématoire.  Le  christianisme  perfectionne  la 
vertu  humaine  par  l'action  de  son  principe  divin; 
il  asservit  la  matière  et  combat  ses  usurpations,  et 
néanmoins  il  la  fait  participer  à  toutes  les  sancti- 
tications  de  l'âme.  Son  respect  pour  les  réalités 
met  en  garde  contre  les  rêves  puérils,  contre  les 
chimères  pieusement  enfantées  [)ar  l'imagination, 
contre  les  illusions,  quelque  sainte  que  puisse  pa- 
raître leur  source,  quelque  innocents  que  soient 
leurs  effets.  C'est  toujours  de  symboles  sensibles 
qu'il  recouvre  les  pensées  les  plus  subtiles,  c'est 
toujours  la  substance  du  devoir  qu'il  nous  fait 
toucher,  nouveaux  Antées.  pour  renouveler  nos 
forces. 
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La  parfaite  rectitude  de  la  résignation  ctiré- 
tienne  n'en  a  pas  moins  été  menacée  dans  le  sein 
même  de  l'unité  catholique.  Elle  l'a  été  d'abord 
par  le  Déterminisme,  système  qui  prend  son  nom 
de  la  succession  des  causes  déterminantes  ;  erreur 
assez  obscure  et  peu  prononcée,  mais  qui  n'est 
pas  sans  danger,  bien  qu'elle  n'ose  pas  aller  aussi 
loin  dans  la  prédestination  que  quelques  sectes 
modernes 

Le  Quiétisme  du  xvif  siècle  a  eu  des  destinées 
beaucoup  plus  connues;  il  arrivait  paré  de  belles 
couleurs,  sous  l'imposante  et  persuasive  autorité 
de  noms  vénérés  et  chers.  Mais  le  vêtement  le 
plus  brillant  ne  dissimule  pas  l'erreur  à  la  vigi- 
lance des  sentinelles  d'Israël,  et  pour  elles,  signa- 
ler recueil,  c'est  en  préserver  tout  ce  qui  a  droit 
au  nom  de  iîdèle 


Nous  avons  dit  re  (jiie  l;i  r(''si|Liiuition  ('tiréti<Min(' 
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n'était  pas  ;  essayons  à  présent  de  diie  ([uelque 
chose  de  ce  qu'elle  est. 

Les  détinitions  de  lu  Foi  ne  sont  pas  les  seules 
auxquelles  l'Eglise  applique  sa  dictature  souve- 
raine ;  elle  s'étend  également  sur  la  morale  ;  le 
dogme  les  contient  l'une  et  l'autre ,  l'affirmation 
ne  pouvant  venir  que  de  lui.  L'Eglise  est  donc  à 
la  fois  l'orthodoxie  en  fait  de  croyances  et  l'infail- 
lible rectitude  en  fait  de  notions  morales.  Le 
symbole  traduit  et  passé  dans  le  domaine  de  l'ac- 
tion donne  aux  préceptes  leur  valeur  et  leur  sens  ; 
c'est  encore  lui  qui  garde  toutes  les  vérités  qu'il 
nous  fait  connaître,  de  l'interprétation  étroite,  de 
l'extension  injuste,  de  toute  déviation,  de  tout  dé- 
placement par  lequel  l'ordre  des  importances 
pourrait  être  interverti.  Dieu  qui  n'exclut  rien 
parce  qu'il  embrasse  tout,  mène  de  front  toutes 
les  simultanéités  ;  il  a  fait  la  place  de  toutes 
choses ,  dans  la  nature ,  dans  la  duaUté  de 
l'homme  et  aussi  dans  ce  monde  spirituel  où 
toutes  les  vertus  comme  toutes  les  vérités  se  con- 
cilient entre  elles.  La  Religion  nous  les  présente 
conmie  des  sœui's  (jui  ont  un  égal  droit  à  l'héri- 
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tage  paternel,  et  qui  sont  destinées  à  se  soutenir 
toujours,  à  ne  se  nuire  jamais,  aucune  ne  pou- 
vant légitimement  s'étendre  au  préjudice  des 
autres,  l'intégrité  de  chacune  ayant  été  mise  sous 
la  sauvegarde  de  toutes. 

C'est  donc  à  travers  les  écueils  du  brutal  fata- 
lisme, du  quiétisme  indolent,  que  la  résignation 
chrétienne  trace  sa  route  pour  ne  favoriser  aucun 
excès  et  préserver  la  vertu  même  de  tout  empiéte- 
ment comme  de  toute  irrégularité.  Assez  belle 
pour  ne  vouloir  que  la  beauté  qui  lui  est  propre, 
assez  puissante  pour  se  renfermer  dans  ses  limites, 
assez  humble  et  assez  élevée  à  la  fois  pour  traiter 
directement  avec  Dieu ,  libre,  vivante,  forte,  gé- 
néreuse ,  calme ,  sereine  et  digne  avant  tout  !  la 
résignation  revêt  successivement  tous  ces  carac- 
tères ou  les  présente  confondus  dans  un  reflet 
sublime. 

Oui ,  elle  est  digne  et  fière  cette  résignation 
qui  courbe  la  tête  et  fléchit  le  genou  ;  on  ne  sau- 
rait la  priver  du  haut  rang  qu'assure  à  la  liberté 
l'obéissance  volontaire.  «Que  le  Seigneur  te  com- 
mande !  »  Ce  cri  de  l'archange  Michel  est ,  selon 
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la  |)arol<'  (1111»  ('lo<iii(Mit  écrivain,  le  plus  noble 
souhait  qu'une  créature  puisse  former  en  faveur 
d'une  autre  créature.  Que  Dieu  te  commande  !  et 
la  suavité  et  la  force  accompagneront  son  com- 
mandement, et  le  joug  du  Seigneur  t'affranchira 
de  tout  autre  ! 

Oui,  la  résignation  est  libre;  car  il  n'y  a  pas 
d'acte  plus  souverain  que  celui  par  lequel  on  ré- 
signe sa  liberté  ! 

La  résignation  est  vivante  et  glorieuse  :  vivante, 
car  il  y  a  plus  de  vie  dans  la  mort  de  celui  qui. 
selon  l'Evangile,  se  meurt  à  lui-même  que  dans 
la  plupart  de  ceux ,  ombres  ou  cadavres ,  que  le 
combat,  le  dévouement  et  le  sacrilice  n'ont  jamais 
ennoblis  !  glorieuse .  car  le  chrétien  se  résigne . 
comme  Abraham  obéit.  Il  a  tout  appris  de  la  pa- 
role révélée,  il  la  reconnaît  encore,  parlée  ou  tra- 
duite, également  intelligil)le  clans  les  événements 
que  Dieu ,  sans  repousser  le  concours  de  notre 
impuissance,  choisit  pour  la  manifestation  de  sa 
volonté  !  Trop  de  clarté  illumine  le  fil  conducteur 
que  le  fidèle  tient  entre  ses  mains,  pour  qu'il 
s'inquiète  des  obscurités  où  le  devoir  l'engage;  et. 
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comme  ce  nest  pas  des  chances  du  succè>  (ju  il 
se  demande  compte,  mais  de  la  rectitude  de  cha- 
cun de  ses  pas,  partout  où  l'action  est  contrainte 
de  s'arrêter,  c'est  la  soumission  qui  vient  se  met- 
tre à  sa  place. 

Enfin  la  résignation  est  calme  et  sereine.  d<' 
cette  sérénité  visihle  dont  le  flambeau  est  inté- 
rieur et  qui  est  la  joie  de  la  vertu.  La  résio-nation 
vit  de  respect  et  de  confiance:  mais  elle  a  aussi 
une  vue  de  compréhension  et  d'amour  qui  rend 
plus  pénétrables  à  ses  yeux  les  ruses  adorables 
dont  la  miséricorde  divine  se  sert  envers  les 
hommes  pour  les  amener  à  ses  fins. 

Ainsi,  la  nuit  de  notre  exil  peut  avoir  des  om- 
bres, mais  elle  n'a  point  de  ténèbres.  Tant  que 
l'action  est  en  marche  et  son  issue  en  suspens,  la 
force  et  l'activité  morale  prennent  tout  leur  déve- 
loppement ;  mais  dès  que  la  lutte  a  cessé,  dès  que 
le  caractère  d* irrévocabilité  est  venu  proclainci'  la 
sanction  ou  la  permission  divines,  le  chrétien 
fléchit  devant  elles,  et  sa  volonté  s'unissant  à  la 
volonté  suprême,  elle  entre,  selon  la  mao:niti(|iu' 
expression  deBossuei.  dans  les  puissances  de  Dieu. 


CHAPITRE  11, 


Justice  et  convenance  de  la  Résignation. 
Ses  différents  degrés. 


Dieu  a  voulu  que  sur  la  terre  il  n'y  eiit  de  mé- 
ritant ou  de  coupable  que  la  volonté  humaine; 
elle  seule,  vivante  pour  le  mal  ou  pour  le  bien, 
assume  une  responsabilité.  On  peut  dire  même, 
sans  manquer  d'exactitude,  que  dans  ce  monde  il 
n'y  a  que  deux  puissances  :  Dieu  et  la  volonté 
humaine.  Quand  elles  s'unissent,  c'est  pour  cette 
terre  la  gloire  et  le  bonheur  ;  quand  elles  se  sépa- 
rent, c'est  la  révolte  avec  tous  les  châtiments 

II.  18 
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(|ii'('ll('  amène,  comble  du  malheur  pour  la  créa- 
ture; mais  dans  l'un  et  l'autre  cas,  glorification 
du  Créateur. 

Du  moment  oij  l'homme  a  connu  l'abîme  dans 
lequel  le  chef  de  sa  race  avait  plongé  ses  enfants; 
du  moment  où  il  a  senti  s'agiter  en  lui  le  germe 
funeste  du  mal,  et  compris  que  ce  germe  surmon- 
tait sa  volonté,  il  a  dû  chérir  l'expiation  qui  deve- 
nait le  moyen  unique  de  sa  réhabilitation  et  le 
gage  de  sa  réconciliation  avec  Dieu. 

La  rapidité  du  mouvement  qui  l'entraîne  aveu- 
«gle  et  étourdit  le  coupable  (et  quel  homme  de  bon 
sens  pei4  ne  pas  se  juger  tel  !);  mais  à  peine  a-t-il 
repris  son  sang-froid,  que  le  châtiment  devient  à 
ses  yeux  le  droit  imprescriptible  de  la  justice 
offensée,  et  quant  à  lui-même  une  pieuse  espé- 
rance. 

Dieu  n'a  qu'une  seule  manière  de  punir  :  la- 
bandon.  Les  sévérités  de  Dieu  se  méditent  pen- 
dant son  silence;  dès  qu'il  parle,  c'est  que  le 
pardon  est  au  bout  du  châtiment,  et  ses  plus  re- 
doutables menaces  sont  des  avertissements.  Dieu 
ne  punit  pas  seulement  pour  donner  ensuite  un 
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libre  cours  à  sa  miséricorde,  c'est  aussi  afin  de 
réduire  et  de  préparer  les  cœurs  sur  lesquels  il 
veut  agir.  «  Parce  qu'ils  ont  violé  cette  alliance, 
je  leur  ai  fait  sentir  mon  pouvoir,  ))  dit  le  Seigneur. 
Mais  après  l'épreuve  sévère  et  cruelle,  le  Seigneur 
ajoute  :  «  Jimprimerai  ma  loi  dans  leurs  entrailles, 
je  l'écrirai  dans  leurs  cœurs,  et  je  serai  leur  Dieu 
et  ils  seront  mon  peuple.  » 

Ne  voit-on  pas  que  ces  âmes  brisées,  amollies 
par  l'affliction,  sont  destinées  à  recevoir  plus  pro- 
fonde encore  l'empreinte  des  caractères  sacrés 
que  trace  la  main  divine? 

Le  châtiment .  sous  le  nom  de  douleur,  com- 
prend les  innombrables  épreuves  infligées  à  la 
nature  humaine.  Souffrir,  voilà  ce  cpii  n"a  pu  être 
épargné.  La  faiblesse  pouvait  être  rachetée  par  la 
puissance,  l'ignorance  par  la  sagesse,  la  pauvreté 
par  la  richesse  :  le  péché  ne  pouvait  l'être  que 
par  la  douleur.  Les  détails  de  la  passion,  l'agonie 
et  la  mort  d'un  Dieu,  qui  sont  le  point  saillant  du 
grand  drame  de  la  Rédemption,  nous  découvrent 
la  nature  des  moyens  qui  s'appliquent  à  l'accom- 
plissement de  notre  régénération. 
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Si  la  soutlVance  ii "avait  été  entre  les  mains  du 
Dieu  sauveur  qu'un  châtiment,  il  ne  Taurait  pas 
assumée  sur  sa  tête  en  tout  et  toujours;  il  l'aurait 
gardée  en  réserve  pour  ses  justices,  et  nous  de- 
vançant dans  une  voie  éclatante  et  sereine,  il  nous 
aurait  fait  parcourir  un  cercle  complet  de  déve- 
loppements brillants  et  utiles.  Mais  le  remède  ici 
n'eiit  pas  été  à  la  profondeur  du  mal,  le  venin 
n'eût  pas  été  extirpé,  le  fer  rouge  n'eût  pas  été 
appliqué  à  la  blessure.  Alors,  et  à  cause  de  cela, 
le  Christ  a  ouvert  la  voie  royale  de  la  croix  ;  il  y 
est  entré,  nous  précédant,  ne  s'épargnanten  rien, 
essuyant  tour  à  tour  toutes  les  souffrances  et  toutes 
les  ignominies,  les  épuisant  quant  à  lui-même,  et 
nous  en  transmettant  néanmoins  le  dépôt  tout 
entier.  L'expiation  !  Ah  !  combien  elle  doit  nous 
être  chère  !  C'est  le  sang  de  notre  Maître,  la  trace 
vivante  de  ses  pas  dans  la  poussière  où  nous  mar- 
chons après  lui,  le  gage  de  notre  réintégration 
dans  l'héritage  paternel;  c'est  notre  rang  perdu 
et  reconquis,  le  nœud  de  notre  lamentable  his- 
toire; c'est  le  Calvaire  sans  lequel  il  n'y  aurait 
pas  de  résurrection  ! 


DK  LA  nKSIG.XATKi.X.  277 


L'acceptation  de  l.i  souffrance,  c'est-à-dire  la 
soumission  à  la  volonté  de  Dieu,  est  tellement 
cette  piété  à  laquelle  ont  été  promis  non  seulement 
les  biens  de  la  vie  future,  mais  aussi  ceux  de  la 
vie  présente,  que  tous  les  instincts  des  natures 
élevées  s'y  rapportent.  Ainsi,  un  sentiment  pro- 
fondément gravé  dans  notre  âme,  c'est  la  solida- 
rité. Eh  bien  !  se  révolter  contre  la  soutfrance  de 
la  race  humaine,  c'est  s'isoler  du  reste  de  l'huma- 
nité, c'est  refuser  de  prendre  sa  part  des  décrets 
sévères  qui  pèsent  sur  elle,  c'est  se  séparer  de  ses 
frères,  ne  pas  se  sentir  frappé  en  eux  et  ne  pas 
vouloir  l'être  quand  ils  le  sont;  c'est  enfin  ne 
pouvoir  plus  dire  même  avec  le  poète  :  Nihil  hu- 
manum  a  me  alienum  piito  (1),  car  on  ne  com- 
patit que  du  bout  des  lèvres  au  sort  qu'on  ne  veut 
pas  partager. 

(1)  Rien  de  ce  qui  est  liLimain,  je  ne  l'envisage  comme  iirélant 
étranser. 
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Ce  retentissement  immense  de  tout  cœur  qui  a 
battu,  dans  le  cœur  qui  bat  encore,  cette  convic- 
tion brûlante  que  chacun  de  nous  eût  pu  com- 
mettre les  crimes  commis  par  tous,  cette  solida- 
rité qui  fait  sans  cesse  tressaillir  notre  cœur  de 
sympathie,  de  gloire,  d'indignation  ou  de  pitié, 
ce  sentiment  si  fort  déjà  lorsqu'il  nest  encore  que 
naturel,  reçoit  du  christianisme  une  vie  plus  haute, 
une  bien  autre  portée. 

Quoi,  quand  Abraham  obéit,  quand  Job  se 
laisse  dépouiller,  quand  David  lave  sa  faute  dans 
les  larmes,  quand  le  nouvel  Isaac  consomme  son 
sacrifice  sur  le  Calvaire,  nous,  coupables,  nous 
nous  révolterions  contre  l  obéissance,  la  pauvreté, 
les  larmes  et  la  mort!  La  Mère  du  Christ  a  sur- 
vécu à  son  divin  Fils,  et  nous  ne  laisserions  pas 
le  Christ  nous  transpercer  de  ce  même  glaive  de 
douleur  !  Ah  !  si  telles  étaient  nos  dispositions. 
quel  menaçant  démenti  ne  recevraient-elles  pas 
de  la  foule  innombrable  des  martyrs  et  des  saints 
dont  la  vie  n'est  guère  que  la  paraphrase  du  mot 
sublime  de  sainte  Thérèse  :  «  SouftVir  ou  mou- 
rir! » 
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Si  les  choses  sont  fortuites,  il  est  clair  qu'elles 
nobligent  eu  rien:  il  devient  permis,  selon  Ihu- 
meur  qui  domine ,  de  se  livrer  à  ces  colères  de 
l'enfant  qui  prête  de  la  sensibilité  à  ce  qui  nen  a 
pas.  et  frappe  lobjet  contre  lequel  il  s"est  frappé, 
ou  s'en  distrait  dans  sa  mobilité  capricieuse. 

Si  ce  n'est  pas  Dieu  qui  règne,  il  est  tout  sim- 
ple que  l'homme  devienne  le  maître  de  toutes  ses 
actions,  qu'il  personnifie  en  lui-même  la  loi.  et 
qu'il  rejette  comme  étant  en  dehors  d'elle  tout  ce 
qui  s'oppose  à  son  bon  plaisir.  Ainsi,  repousser 
tout  ce  qui  lui  est  incommode,  nier  ou  calomnier 
ce  qui  le  dépasse,  écarter  ce  qui  le  blesse,  le  con- 
trarie ou  l'afflige,  écraser  ce  qui  lui  est  inférieur, 
voilà  ce  qu'il  sera  d'autant  plus  raisonnable  d'at- 
tendre de  Ihomme.  que  l'homme  sera  plus  con- 
séquent avec  lui-même.  Mais  si.  au  contraire. 
le  cœur  encorp  tout  voilé  de  1  épaisseur  dp  Ja 
chair,  commence  néanmoins  A  entrevoir,  sous 
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la  grossière  enveloppe  des  choses,  l'esprit  qui 
les  a  créées,  s'il  aperçoit  une  puissance  ordon- 
natrice qui  ne  les  conserve  que  parce  qu'elle 
les  conduit-,  si  surtout  les  mauvais  jours  dont  se 
compose  son  pèlerinage  sur  la  terre  viennent  à  lui 
apparaître  comme  le  prélude  d'une  vie  cpii  ne 
doit  pas  finir,  que  de  conséquences  surgissent, 
que  d'enseignements  découlent  de  ces  vérités  pri- 
mitives !  Les  choses  alors  commencent  à  partici- 
per à  l'importance  et  pour  ainsi  dire  à  l'intelli- 
gence des  personnes,  car  elles  ne  sont  plus  à  nos 
yeux  que  ce  que  l'éternelle  sagesse  a  voulu  qu'elles 
fussent  dans  l'ordre  de  notre  salut  ;  tandis  que 
cette  même  sagesse  une  fois  écartée  du  gouver- 
nement du  monde,  ce  sont  au  contraire  les  per- 
sonnes qui  s'assimilent  aux  choses,  jouets  comme 
elles  de  combinaisons  aveugles  dont  l'impulsion 
première  se  perd  dans  une  épaisse  et  profonde 
nuit. 
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La  révélation  seule  nous  apprend  Dieu  et  nous- 
mêmes  ;  seule  elle  nous  découvre  la  direction  des 
destinées  générales  de  l'humanité  et  de  nos  des- 
tinées particulières  :  double  mouvement  magni- 
fiquement figuré  par  la  double  révolution  annuelle 
et  diurne  du  globe. 

Après  avoir  suivi  le  doigt  de  Dieu  dans  l'his- 
toire et  dans  les  prodiges  sensibles  de  la  vie  de 
chacun  de  nous,  après  avoir  reçu  la  sublime  pro- 
messe que  pas  un  cheveu  de  notre  tète  ne  tom- 
bera au  hasard ,  que  nous  faut-il  encore  ?  Dieu 
n'a-t-il  pas  à  la  fois  calmé  toutes  nos  craintes  et 
déplacé  irrévocablement  nos  répugnances  et  nos 
estimes?  Une  telle  parole,  une  parole  infaillil)le. 
ne  nous  donne-t-elle  pas  le  sentiment  que  nous 
sommes  veillés,  gardés,  protégés  par  le  grand  œil 
paternel  toujours  ouvert?  Dans  l'horizon  éclairé 
par  sa  lumière,  quelle  perplexité  est  sans  issue, 
quelle  tristesse  trop  poignante,  quelle  contrainte 
importune .  (pielle  douleur  au  -  dessus  de  nos 
forces?  Dieu  ne  prend-il  pas  les  devants  pour 
nous  faire  tout  supporter,  quand  il  nous  donne  la 
certitude  d'échaiq»er  au  néant,  l'espoir  tlV'\il('r  l.i 
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repn)l)atiuii.  cl  je  ne  sais  quel  délicieux  et  iiuiné- 
rité  pressentiment  du  ciel  pour  prix  d'efforts  lan- 
guissants et  de  souffrances  justement  subies? 

En  regard  de  cette  éternité  qu'il  s'agit  de  con- 
quérir, le  mal  n'est  plus  que  ce  qui  nous  éloigne 
du  but  suprême,  le  bien  n'est  plus  que  ce  qui 
nous  y  conduit,  fût-ce  l'anxiété  et  l'affliction. 
Quand  l'immortalité  promise  à  l'homme  s'im- 
prime vivante  dans  ses  convictions,  toutes  les 
conditions  de  son  existence  sur  la  terre  se  trou- 
vent changées  ;  les  événements  qui  s'y  croisent 
dans  tous  les  sens  n'ont  plus  d'importance,  je  di- 
rais presque  ^de  réalité,  que  dans  leur  relation 
avec  ce  but. 

Ainsi  donc,  l'homme  peut  se  raidir,  protester, 
mentir  à  son  sens  intime,  mais  si  les  démons  ne 
lui  ont  pas  soufflé  le  hideux  blasphème,  s'il  croit, 
il  faut  qu'il  se  soumette,  s'il  fléchit,  il  faut  qu'il  se 
prosterne.  Point  de  milieu  ;  choisir  dans  les  objets 
de  sa  soumission ,  la  restreindre  ou  la  suspendre 
n'est  qu'une  sorte  de  neutralité  entre  la  rébellion 
et  le  consentement ,  un  compromis  entre  la  peur 
qui  supprime  le  murmure  et  cette  autre  faiblesse 
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qui  ne  sait  qu'endurer,  ^ne  simple  attitude  e\t«'- 
rieure  (jui  maintient  lame  en  assez  bons  ter- 
mes avec  ce  qu'elle  respecte .  mais  nen  laisse 
pas  moins  la  volonté  malade,  frappée  de  cet  ap- 
pauvrissement moral  si  sévèrement  flétri  par  Dieu 
sous  le  nom  de  tiédeur. 


Cependant .  n'exagérons  rien  ,  n'anticipons 
même  pas  ici  sur  les  progrès  de  la  grâce  qui, 
dans  sa  marche  invisible  et  ascendante,  nous  dé- 
couvre successivement  de  nouveaux  horizons  et 
nous  fait  accomplir  facilement  les  choses  les  plus 
difficiles.  ^ 'oublions  pas  qu'il  y  a  plus  d'une  ré- 
gion habitée  dans  le  Royaume  céleste,  plus  d'une 
station  sur  la  Montagne  sainte  .  et  que  si  les  ja- 
lons de  la  base  au  sommet  ont  été  placés  irrévo- 
cablement par  la  main  de  Dieu  même,  il  n'ini  - 
pose  pas  à  la  totalité  de  ses  enfants  la  route  tout 
entière.  La  vertu  a  ses  degrés,  et.  en  ce  qui  tou- 
che les  hommes,  elle  a  aussi  sa  hiérarchie. 
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La  morale  faite  de  m^iiii  (rhoninie  tialiil  sou 
oi'igiiie  autant  par  ses  exagérations  que  par  ses 
lacunes;  arbitraire  dans  ses  exigences,  elle  enfle 
ou  réduit  le  précepte  et  presque  toujours  linipro- 
vise  ;  tantôt  elle  impose  l'héroïsme  par  une  for- 
mule impérieuse,  tantôt  elle  corrompt  la  loi  mo- 
rale par  un  impur  alliage  :  la  religion  catholique 
au  contraire,  instruite  par  son  divin  maitre  à  dis- 
tinguer le  précepte  obligatoire  pour  tous  du  con- 
seil qui  demeure  facultatif,  met  ses  enfants  en 
garde  aussi  bien  contre  le  relâchement  que  contre 
ces  excès  dans  la  théorie  du  bien  qui  n'ont  été 
souvent  qu'une  noble  et  attrayante  manière  de 
périr.  La  résignation  est  à  son  point  de  départ 
fort  distante  du  haut  degré  auquel  elle  peut  s'éle- 
ver. Comme  les  autres  vertus  chrétiennes,  elle 
ressemble  à  une  pyramide  dont  la  large  base  est 
le  précepte,  et  qui  s'élève  et  se  rétrécit  par  degrés 
jusqu'à  n'être  plus  qu'une  aiguille ,  image  de  la 
perfection  et  de  la  consommation  du  conseil. 

Le  premier  degré  de  la  soumission  est  lac- 
quiescement  respectueux  à  la  volonté  divine  : 
puis  ce  sentiment  se  transforme  en  une  accepta- 
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tioii  pieuse  et  sincère  dont  la  conliance  esl  Ir 
principal  mobile.  L'àme  s'abandonne  alors  plus 
qu'elle  ne  raisonne  :  elle  voit  dans  cehii  qui  lui 
impose  l'épreuve,  moins  le  créateur  qui  a  droit  de 
tout  exiger,  que  le  sauveur  adorable  qui  par  son 
exemple  prêche  l'obéissance.  Dieu  n'est  plus 
seulement  pour  elle  cette  sagesse  qui  ne  peut  ni 
tromper,  ni  se  tromper  elle-même,  mais  encore 
la  sagesse  pleine  d'ariiour  qui  voit  dans  Ihomme 
le  chef-d'œuvre  de  sa  puissance  et  qui  a  tout 
préparé  pour  lui  procurer  le  salut 

Bientôt  on  voit  la  lutte  que  cet  état  comporte 
encore,  s'affaiblir  graduellement  et  disparaître  en 
oscillations  de  plus  en  plus  légères,  à  travers  un 
crépuscule  impénétrable  et  mille  fois  pénétré. 
Entrée  dans  la  voie  de  labandon.  la  confiance  de 
respectueuse  devient  filiale,  le  consentement  à 
tout  ce  qui  est  envoyé  de  Dieu  passe  comme  en 
une  sainte  habitude. 

La  volonté  qui  n'exécute  qu'en  proporfion  de 
ce  quelle  voit,  et  qui  voit  toujours  mieux  et  plus 
loin  à  mesure  qu  elle  exécute,  nv  peut  s'éclairei' 
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siuis  (juc  le  progrès  de  sa  comprélioiisioii  ne  dou- 
ble ses  forces  ;  elle  surmonte  tous  les  obstacles , 
se  dégage  successivement  de  toutes  les  entraves , 
et  eniin  comme  dernier  terme  de  ses  efforts  elle 
se  délivre  d'elle-même.  Allégée  de  ses  encom- 
bres, plus  intelligente  du  principe  de  son  déta- 
chement, alimentée  de  tant  de  grâces  reçues,  sen- 
tant sa  révolte  affaiblie  d'abord,  puis  vaincue,  et 
maintenant  expirante,  elle  arrive  au  terme  bien- 
heureux où  l'on  ne  peut  plus  vouloir  que  ce  que 
Dieu  veut  et  rien  vouloir  de  ce  qu'il  n'a  point 
voulu.  C'est  alors  seulement,  c'est  après  avoir 
ainsi  dompté  le  monde  en  lui-même,  que  le 
chrétien,  noble  affranchi  du  Christ,  met  tout  en- 
tière aux  pieds  de  son  maître  la  puissance  qu'il 
vient  de  reconquérir,  et  présente  dans  les  inex- 
tricables enlacements  de  la  liberté  et  de  la  grâce 
l'assimilation  la  plus  réelle  de  la  nature  humaine 
à  celle  de  Dieu. 

Ainsi,  dans  ces  hauteurs  diverses  et  diverse- 
ment illuminées,  nous  avons  successivement  la 
foi  respectueuse  qui  s'incline,  la  foi  pieuse  qui  se 
soumet,  la  foi  victorieuse  qui  sunit  ;  mais  tou- 
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jours  la  Foi,  parce  que  la  Foi  est  iàme  de  la  ré- 
signation précisément  pour  en  faire,  dans  son 
principe  comme  dans  ses  effets .  une  vertu  sui- 
naturelle  qui  peut-être  les  comprend  toutes. 


Dieu  a  tant  fait  pour  diminuer  le  nombre  des 
coupables  !  Il  désire  nos  progrès ,  leur  sourit  et 
les  aide ,  il  ne  nous  les  impose  pas.  Mais  quand 
une  fois,  par  la  grâce  du  précepte  accompli,  on 
a  découvert  quelque  chose  de  la  belle  ordonnance 
des  desseins  de  Dieu;  quand  une  première  initia- 
tion nous  a  mis  dans  le  secret  de  ses  vues,  com- 
ment s'arrêter  à  la  lettre  de  sa  loi .  comment 
cesser  de  répondre  aux  plus  touchantes  sollicita- 
tions de  son  amour  qui  mendie  notre  abandon 
complet?  Quand  on  a  tant  fait  que  de  quitter  les 
voies  de  la  nature,  voies  qu'après  tout  il  est  quel- 
quefois commode  et  doux  de  suivre,  quand  on 
s'est  raidi  contre  soi-même,  qu  on  sest  imposé 
silence,  qu'on  s'est  vnincu  sur  mille  points  sen- 
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sibk's.  cst-co  la  peine  de  sarrêter  dans  la  région 
d'une  obéissance  douteuse ,  contestable ,  et  après 
avoir  renoncé  au  monde,  à  ses  séductions,  de 
n'arriver  pas  même,  ainsi  dépouillé,  à  la  vraie 
liberté  des  enfants  de  Dieu  ! 

Une  constellation  de  vertus  veille  à  la  garde  de 
cette  résignation  :  le  chrétien  qui  lit  chaque  jour  : 
«  Le  juste  vit  de  foi.  »  n'ajouterait-il  pas,  si  son 
cœur  souffre  :  il  vit  de  foi  et  de  résignation  ! 

La  foi  rend  la  résignation  raisonnable. 

L'espérance  la  rend  facile,  elle  trompe  nos 
douleurs  en  nous  faisant  pressentir  les  véritables 
joies  et  soulève  tous  les  fardeaux  par  la  force  de 
l'attrait  qui  emporte  vers  les  biens  invisibles. 

La  charité,  pour  qui  rien  n'est  inq^ossible, 
communique  son  esprit  à  la  résignation. 

L'amour  de  Dieu ,  quand  il  nous  a  détournés 
du  long  amour  de  nous-mêmes ,  aplanit  les  col- 
lines pour  que  rien  n'intercepte  l'horizon  divin  ; 
il  comble  les  vallées  pour  que  rien  ne  retarde 
notre  marche. 

La  patience  touche  de  si  près  à  la  résignation 
qu'elles  semblent  souvent  une  seule  et  même 
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chose.  C'est  par  la  patience  qu'on  possède  son 
àme.  La  patience,  IVuil  délicieux  quand  on  le 
cueille  mùr  et  dont  la  racine  seule  est  anière.  se- 
lon la  parole  d'un  ancien. 

L'humilité  est  le  vrai  flambeau  qui  éclaire  nos 
soufTrances.  Insolvables  comme  nous  sommes, 
que  pouvons-nous  souffrir  que  nous  n'ayons  mé- 
rité, sinon  dans  le  détail  au  moins  dans  l'ensem- 
ble ?  La  douce  et  tendre  humilité  arrache  le  trait , 
guérit  la  blessure  que  la  résignation  cicatrise. 

Le  sacrifice  !  Il  ne  faut  pas  oublier  que  l'autel 
chrétien  est  un  tombeau  !  que  c'est  sur  les  osse- 
ments des  confesseurs  et  des  martyrs  que  fado- 
râble  victime  nous  invite  à  nous  immoler  avec 
elle.  L'esprit  de  sacrifice  s'applique  à  tous ,  et,  si 
des  actes  héroïques  sont  demandés  aux  uns,  il 
reste  encore  pour  les  autres  l'immolation  obscure 
et  continue. 

Les  velléités,  les  dévouements  incomplets,  la 
foule  de  ces  moyens  qui  transigent  avec  l'idée 
franche  et  entière,  ne  portent  en  eux-mêmes  ni 
fruits  heureux,  ni  consolations  efficaces.  Quand 
on  a  tant  fait  que  de  vouloir  se  détourner  de  soi, 
il.  ly 
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il  faut  se  tourner  vers  Dieu  inévocablenient,  en- 
tièrement. Il  faut  devenir  cet  «  iial)itant  de  la  cité 
»  sainte .  qui  porte ,  comme  dit  saint  Augustin , 
»  au  fond  de  son  cœur  un  fiât  et  un  amen  conti- 
»  nuels ,  qui  veut  toutes  ses  peines  et  ne  veut 
»  aucune  des  consolations  dont  il  est  privé.  De- 
»  mandez-lui  ce  qu'il  souhaite,  il  vous  répondra 
»  que  c'est  précisément  ce  qu'il  a.  La  volonté  de 
»  Dieu  dans  le  moment  présent  est  le  pain  quoti  - 
»  dien  qui  est  au-dessus  de  toute  substance.  » 


CHAPITRE  III. 


Avantages  de  la  soumission. 


Cette  soumission  que  Dieu  semble  demander 
pour  lui ,  c'est  pour  nous  qu'il  la  veut  ;  elle  est 
tout  entière  dans  notre  intérêt,  elle  répond  à  notre 
plus  pressante  nécessité. 

Si  notre  nature  n'avait  pas  été  si  profondément 
dégradée,  si  le  péché  nofï'uscpiait  notre  vue  en 
épaississant  incessamment  les  ombres  autour  de 
nous,  les  motifs  de  la  résignation  pris  en  nous  et 
hors  de  nous  ressortiraient  encore  de  la  raison  des 
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choses.  Comment  la  faiblesse  ne  se  confierait-elle 
pas  à  la  puissance,  les  ténèbres  à  la  lumière,  l'i- 
gnorance profonde  à  la  sagesse  pour  laquelle 
rien  n'est  caché  ? 

Ce  qui  nous  est  le  plus  révélé  par  les  saintes 
Ecritures,  c'est  la  bonté  de  Dieu  et  l'amour  qu'il 
a  porté  à  l'homme  :  il  l'a  créé  pour  en  être 
connu,  servi,  aimé  et  lui  faire  mériter  par  là  l'é- 
ternité bienheureuse.  Il  ne  lui  impose  des  devoirs 
que  pour  le  couronner.  Pouvons-nous  douter 
qu'après  avoir  tracé  à  sa  créature  un  si  sublime 
programme,  la  Providence  attende  autre  chose 
d'elle  que  son  obéissance  aux  moyens  de  le  réali- 
ser? La  liberté  dans  uh  être  créé  a  une  intime 
corrélation  avec  l'obéissance  ;  sans  loi  pour  la 
régler,  la  liberté  ne  serait  plus  qu'un  fatal  pré- 
sent, une  sorte  de  robe  de  Nessus  ;  tout  équilibre 
serait  rompu. 


De  tous  les  traits  qui  composent  la  grande  et 
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divine  figure  du  Christ,  aucun  n'est  plus  marqué 
que  l'obéissance.  Non-seulement  tous  ses  actes 
dont  le  dernier  et  le  plus  sublime  l'a  conduit  à  la 
mort,  et  à  la  mort  de  la  croix  !  mais  toutes  ses  pa- 
roles n'expriment  que  l'immolation  de  sa  volonté. 
Je  suis  descendu  du  ciel ,  dit-il^,  non  pour  faire 
ma  volonté,  mais  pour  faire  la  volonté  de  celui 
qui  nia  envoyé.  Ainsi,  il  ne  suffit  pas  au  Christ 
que  par  la  consubstantialité  de  sa  nature  divine, 
sa  volonté  soit  identique  avec  celle  du  père  cé- 
leste ;  fils  de  Dieu ,  Dieu  lui-même ,  il  est  des- 
cendu sur  la  terre  afin  de  nous  faire  connaître  et 
aimer  davantage  cette  volonté,  et  pour  nous  ini- 
tier à  tous  les  bienfaits  de  la  soumission . 

La  foi  qui  nous  découvre  nos  desfinées,  nous 
révèle  en  même  temps  toute  l'économie  du  plan 
divin  ;  elle  nous  montre  chacun  de  nous  objet  de 
la  sollicitude  providentielle,  comme  s'il  en  était 
l'unique  centre  ;  elle  nous  dit  que  non-seule- 
ment Dieu  veut  notre  salut,  mais  que  relative- 
ment à  nous,  c'est  la  seule  chose  qu'il  veuille. 
C'était,  d'une  part,  imposer  à  l'homme  l'obliga- 
tion de  son  propre  bonheur  au  prix  de  tous  les 
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etïbrts  ;  mais  c'était  daiitie  part  s'engager  à  ren- 
dre en  quelque  sorte  infaillibles  les  moyens  d'y 
parvenir. 

La  pauvre  créature  humaine  qui  vit  un  jour, 
dont  l'àme  peut  se  perdre  ou  lui  être  redeman- 
dée à  chaque  instant,  ne  doit  aussi,  sous  un  Dieu 
fidèle  à  ses  promesses,  trouver  dans  la  vie  qu'une 
préparation  divine,  la  plus  propre  à  développer, 
à  fortifier,  à  redresser,  à  épurer  le  germe  spiri- 
tuel et  l'élever  au  niveau  des  destinées  que  l'E- 
ternel lui  préppre.  L'homme  manque  à  sa  voca- 
tion, Dieu  n'a  garde  de  manquer  à  sa  promesse. 
Toutes  les  ingratitudes,  les  distractions  de  sa  cré- 
ature, n'empêchent  pas  qu'à  chacun  des  instants 
de  son  passage  sur  la  terre,  tous  les  moyens  de 
perfectionnement  ne  lui  soient  donnés  ou  offerts. 
Le  moyen  peut  se  déguiser,  mais  sous  quelque 
forme  qu'il  se  présente  il  ne  perd  jamais  son  es- 
sence, et,  si  l'homme  le  veut,  sa  puissante  vertu. 

De  là  résulte  que  toutes  les  situations  où  Dieu 
nous  met,  tous  les  dangers  même,  s'ils  ne  sont 
pas  le  châtiment  de  nos  provocations  téméraires, 
doivent  tourner  à  notre  avantage,  et  que  ce  qui 
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est,  par  cela  seul  qu'il  est,  est  conforme  en  tous 
points  à  notre  intérêt  suprême. 

Il  ne  saurait  en  être  autrement  du  moment  où 
vous  admettez  au  Ciel  un  régulateur  souverain,  et 
sur  la  terre  une  créature  dépendante.  Le  Créateur, 
vérité  et  puissance  même,  ne  saurait  se  tromper 
sur  le  but  que  doit  atteindre  la  pauvre  créature  si 
bénévolement  appelée  à  l'existence,  non  plus  que 
sur  la  nature  des  secours  qui  lui  sont  indispen- 
sables. Dieu,  tel  que  nous  le  représente  le  chris- 
tianisme, seul  vrai  père  de  ses  enfants,  travaille  à 
leur  bonheur  durant  toutes  les  fractions  de  ce 
temps  qu'il  a  fait  surgir  de  son  éternité.  L'homme 
est  à  la  fois,  selon  la  parole  de  S.  Paul,  le  champ 
qu'il  cultive  et  l édifice  qu'il  bâtit.  Pour  Dieu, 
tout  est  moyen,  la  nature,  les  hommes,  les  élé- 
ments eux-mêmes,  terre  remuée,  ensemencée , 
sarclée  par  le  divin  laboureur  ;  toutes  les  intem- 
péries concourent  à  la  beauté  des  récoltes,  et  l'a- 
quilon et  les  glaces  de  l'hiver  sont  aussi  néces- 
saires que  le  soleil,  pour  faire  fructifier  la  pré- 
cieuse semence.  De  là  toutes  les  vicissitudes  et 
chacune  en  son  temps. 


1>\){]  l)K  I.A   liKSl(;.NATI(UN. 

D'autre  pari,  le  Sauveur  nous  a  dit  :  liie//  de 
fionlllé  n  entrera  dans  le  Ciel.  Défaites-vous  du 
vieil  homme.  E?t  vérité,  Je  vous  le  dis  :  Si  l'homme 
ne  renaity  il  n'entrera  pas  dans  le  royaume  des 
deux.  Que  trouvons-nous  donc  ici?  Deux  termes 
séparés  par  un  abîme ,  mais  un  alîîme  qui  selon 
la  même  parole  peut  être  comblé  par  la  miséri- 
corde infinie  et  la  volonté  humaine  :  Première- 
ment, un  Dieu,  qui  a  tant  aimé  les  hommes  qu'il 
est  venu  vivre,  souffrir  et  mourir  au  milieu  d'eux  ; 
secondement,  une  nature  faible,  imparfaite,  mais 
douée  de  facultés  morales  qui  la  rendent  suscep- 
tible de  progrès  et  capable  de  répondre  à  la  subli- 
mité de  sa  vocation. 

De  là,  bonheur  et  malheur,  tels  que  le  monde 
les  entend,  comportent  une  signification  plus  pro- 
fonde et  plus  vraie  qui  donne  le  secret  des  misé- 
ricordieux desseins  du  Créateur  sur  sa  créature. 

i^ir  cela  seul  que  le  maître  est  charitable  et 
puissant,  la  créature  éducable,  ce  monde  apparaît 
comme  une  immense  école  où  tout  ce  qui  est  en 
dehors  et  au  dedans  de  nous  est  destiné  à  devenir 
promoteur  de  notre  avancement.  Nous  n'avons 
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pas  seulement  besoin  d'être  enseignés ,  nous 
avons  besoin  d'être  guéris,  le  genre  humain  étant 
ce  grand  malade  qu'appelait  ainsi  et  que  connais- 
sait si  bien  le  pieux  Augustin.  Eh  bien  !  le  grand 
malade  appelle  le  grand  médecin.  La  Rédemp- 
tion est  le  gage  de  la  guérison;  la  résignation 
n'est  autre  chose  que  la  volonté  de  saisir  tous  les 
remèdes  offerts. 

La  sagesse  divine,  embrassant  tout  l'homme 
dans  la  loi  qu'elle  lui  a  donnée,  embrasse  égale- 
ment l'ensemble  de  ses  destinées.  11  n'est  pas 
une  vertu  dont  elle  fait  un  devoir  à  l'homme  (jui 
ne  serve  puissamment  son  bonheur  temporel. 
Mais  cet  être  passager,  elle  ne  le  considère  que 
dans  ses  rapports  avec  l'immortalité,  et  si  elle 
l'arme  en  guerre  pour  le  temps,  c'est  en  vue  de 
le  faire  arriver  à  la  conquête  de  ce  cie^  qui  souffre 
violence. 

Le  bonheur  terrestre,  mélangé,  court,  in- 
certain, toujours  si  près  du  néant,  n'a  pu  être 
le  but  final  que  s'est  proposé  la  Providence  en 
nous  créant  :  sa  grandeur  désavoue  un  but  si  in- 
fime, son  amour  réserve  aux  hommes  plus  de 
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magnificence  et  de  libéralité.  Mais  nous  prenant 
si  bas.  et  portant  si  haut  le  point  de  nos  espé- 
rances, (juelle  fécondité,  quelle  variété  de  soins, 
de  secours,  d'invention  ne  faut-il  pas  pour  nous 
aider  à  monter  l'échelle  de  la  réhabilitation!  Peut- 
on  comprendre  ce  qu'il  a  tallu  de  ressources  os- 
tensibles ou  cachées  pour  émouvoir  cette  nature 
tantôt  rebelle,  tantôt  assoupie,  pour  la  redresser, 
l'élever,  Tattirer,  l'instruire,  la  guider  sans  con- 
trainte, l'assouplir,  l'éclairer,  et  comme  à  son 
insu,  prévenir  ses  chutes?  Que  nai-je  fait,  ô 
mon  peiiple,  pour  toi  ?  dit  le  Christ  à  chacun  de 
nous;  que  pouvais- je  faire  que  je  naie  fait? 
Père  de  la  grande  famille  humaine,  il  s'incline 
vers  ses  enfants,  leur  dispensant  le  pain  de  la 
science  chrétienne,  et  ne  leur  versant  que  d'une 
main  treniMante  le  vin  de  la  tribulation. 

Les  événements  humains  ne  sont  qu'une  suite 
de  remèdes  appropriés  à  notre  état  diversemt^nt 
maladif,  une  suite  d'enseignements  qui  s'appli- 
quent aux  formes  variées  de  notre  ignorance  et  le 
monde  est  le  théâtre  de  cette  divine  mise  en 
œuvre,  où  le  R('*parateur  se  montre  aussi  grand 
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et  plus  miséricordieux  que  le  Créateur.  Tout  con- 
tribue au  bien  de  ceux  qui  aiment  Dieu. 


Les  plus  grands  maux  de  cette  terre  sont  com- 
plètement en  disproportion  avec  ce  poids  de  gloire 
éternelle  qui.  si  nous  le  voulons,  les  récompen- 
sera un  jour.  Qui  de  nous,  même  sans  être  en- 
tièrement détaché  de  ce  monde,  n'est  prêt  à  lui 
préférer  mille  fois  le  salut?  Eh  bien!  ces  peines, 
ces  déchirements  humains  qui  ont  détruit  nos  il- 
lusions, isolé,  ou  transpercé  notre  cœur,  repas- 
sons-les dans  notre  mémoire  avec  sincérité  et 
justice,  et  nous  reconnaîtrons  que  les  sévérités  les 
plus  cruelles  dans  l'ordre  de  la  nature,  ont  été 
salutaires,  que  nous  devons  beaucoup  de  ce  que 
nous  sommes  à  ce  qui  nous  a  manqué,  et  cpie. 
dans  nos  chagrins  les  plus  cuisants,  s'est  trouvé 
déposé  le  secours  qui  nous  arracha  de  labîme. 
Les  enfants  de  Dieu  ne  reçoivent  que  des  biens  de 
sa  main  libérale,  biens  méconnus  dans  la  langue 
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des  hommes,  mais  auxquels  nos  anges  gaidiens 
savent  donner  leurs  vrais  noms  (1).  ('hmtise- 
ments  of  the  Abnifjlity  are  blessings  in  dis- 
guise. 

Observons  avant  tout  que  cette  volonté  devant 
laquelle  on  nous  demande  de  fléchir  ne  nous  im- 
pose jamais  rien  d'impossible,  de  déraisonnable, 
d'abaissant.  Dans  aucun  cas  la  perfection  chré- 
tienne n'a  exigé  qu'on  se  soumît  à  une  position 
coupable  ou  dangereuse,  qu'on  supportât  avec 
indifférence  la  disgrâce  de  Dieu,  la  privation  des 
sacrements  et  des  innombrables  richesses  dont 
Dieu  a  doté  son  Eglise.  La  résignation  ne  s'ap- 
plique qu'aux  choses  qui  passent.  Elle  n'a  jamais 
non  plus  nié  les  droits  de  la  sensibilité  humaine, 
et  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  ce  n'est  pas  tant 
l'excès  de  la  douleur  qu'elle  combat  que  la  ré- 
volte. Dieu  fait  de  si  belles  choses  de  la  douleur, 
quand  elle  se  montre  simple  et  profonde,  qu'il 
y  a  toujours  grâce  pour  elle  et  indulgence  pour 

(1)  Les  cliàliiiieiils  du  Toul-l'uissaat  sont  des  béncdiclions  dé- 
guisées. 
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nos  larmes ,  alors  même  que  la  faiblesse  les  fait 
couler. 

Mais  lorsque  irrités  par  la  peine,  livrés  à  une 
.amertume  pleine  d'orgueil,  nous  posant  fièrement 
devant  le  Très-Haut,  nous  semblons  lui  deman- 
der compte  de  nos  épreuves,  traiter  avec  lui  de 
puissance  à  puissance,  jouissons-nous  bien  de  la 
plénitude  de  notre  raison,  et  mesurons-nous  la 
distance  qui  sépare  notre  néant  de  l'infini,  de  sa 
puissance  et  de  sa  sagesse? 

Ah  !  si  dociles  au  contraire  à  la  voix  de  l'humi- 
lité et  de  la  justice,  nous  prenions  vis-à-vis  de 
Dieu  l'attitude  de  coupables  qui  est  la  nôtre,  que 
de  vérités  nous  seraient  révélées  par  nos  peines 
et  que  de  choses  mal  comprises  s'expliqueraient  ! 
La  souffrance,  ce  messager  divin  —  der  gottliche 
hôte,  dos  elend,  —  nous  apparaîtrait  alors  comme 
le  messager  de  la  réconciliation. 

Profondément  malheureux,  dit  l'Ecriture  sainte, 
celui  auquel  il  n'est  pas  donné  de  redouter  la 
sentence  suprême;  en  effet,  lorsque  cette  crainte 
vit  en  nous,  comment  la  justice  de  nos  cœurs  ne 
nous  dirait-elle  pas  que  la  justice  de  Dieu  demande 
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satisfaction,  et  si  les  conditions  de  cette  satisfac- 
tion étaient  abandonnées  à  notre  seul  choix  , 
qu'est-ce  qui  nous  rassurerait  sur  leur  convenance 
et  leur  efficacité?  Débiteurs  insolvables,  comme, 
nous  pouvons  redouter  de  l'être,  la  résignation 
nous  otTre  les  moyens  de  nous  acquitter,  et  ces 
moyens  sont  précisément  les  chagrins,  les  amer- 
tumes, les  dégoûts  que,  dans  tous  les  cas,  il  nous 
faudrait  subir. 

Ce  choix  des  peines  expiatrices  et  purifiantes 
est  fait  de  main  de  maître;  c'est  encore  cette 
même  main  qui  trace  la  voie  où  il  nous  faut  mar- 
cher; dès-lors  notre  tâche  est  bien  réduite,  et 
nous  sommes  certains  que  nos  épreuves  divine- 
ment calquées  sur  nos  besoins,  faites  à  notre 
taille,  se  mesurant  à  nos  forces,  sont  aptes  à  pro- 
duire tous  les  effets  qu'elles  se  proposent.  Sommes- 
nous  donc  si  sûrs  de  ce  qui  nous  convient?  Nos 
prévisions  démenties  sans  cesse,  nos  vues  jour- 
nellement convaincues  d'erreur,  pourraient  à 
elles  seules  nous  détacher  de  notre  sens.  Qui  donc 
a  jamais  pu  arranger  le  plus  petit  détail  de  sa  vie 
au  gré  de  sa  satisfaction  propre,  et,  dans  le  cercle 
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d"  intérêts  le  plus  restreint,  combiner  avec  certi- 
tude les  effets  d'une  résolution,  en  énumérer  les 
chances,  en  prévenir  les  inconvénients,  assurer 
enfin  l'inconnu  d'un  avenir  quelconque? 

11  y  a  plus,  la  réalisation  de  nos  vœux  aurait  pu 
suffire  souvent  pour  ôter  à  notre  prudence  le  cou- 
rage d'en  former  de  nouveaux;  car  si  tous  nous 
avons  souffert  d'espérances  déçues,  n'avohs-nous 
pas  aussi  à  déplorer  l'accomplissement  de  quel- 
ques-unes d'entre  elles?  Lantiquité  exprime  sous 
une  multitude  de  formes  la  téméraire  ignorance 
de  nos  désirs  passionnés,  et  la  fable  de  Sémélé 
est  au  fond  des  expériences  de  tous  les  âges.  C'est 
contre  le  succès  même  de  nos  souhaits  que  nous 
garde  le  Dieu  des  chrétiens,  qui  refuse  pour  exau- 
cer, comme  il  blesse  pour  guérir  :  «  We  ask  in 
folly,  but  we  are  answer'd  in  wisdom  (1),  »  Dieu 
de  toute  éternité  a  répondu  à  nos  cris  plus  aveu- 
gles encore  qu'impuissants  :  Vos  pensées  ne  sont 
pas  mes  pensées ,  vos  voies  ne  sont  pas  mes 
voies.  Et  c'est  par  cela  même  que  l'oreille  du 

(1)  Nous  demandons  dans  la  folie,  on  nons  répond  dans  la  sagesse. 
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Seigneur  est  attentive  à  notre  insatiable  besoin  de 
félicité,  qu'il  repousse  si  souvent  les  vaines  chi- 
mères par  lesquelles  ce  besoin  s'exprime,  o  Tout 
est  fait  pour  les  élus,  «  mais  dans  le  milieu  de  la 
soutTrance  qu'ils  traversent  et  quils  habitent,  et 
je  vous  dirai  comme  Baldad,  cet  hypocrite  ami*  de 
Job.  indigne  de  la  vérité  qui  était  dans  sa  bouche  : 
Le  jotic^jeut-il verdir  sans  humidité?  on  Iherhe 
des  prés  peut-elle  croître  sans  eau? 


Vous  vous  plaignez  des  coups  terribles  et  inat- 
tendus ;  mais  comment  fait-on  sauter  les  rochers, 
comment  réduit-on  le  fer,  si  ce  n'est  avec  le  feu 
et  l'enclume?  Et  vous  qui  gémissez  sous  l'écra- 
sante continuité  de  vos  peines,  n'est-ce  point 
parce  que  vous  n'avez  pas  encore  pénétré  leur 
dernier  mot?  Un  chagrin  ne  vient  jamais  seul, 
selon  un  dicton  populaire  :  le  chagrin,  comme  ce 
démonde  l'Évangile,  s'appelle Zé^'^/o/^.  Dieu,  dit 
le  livre  de  Job,  fait  toutes  choses  trois  fois  en 
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chacun  des  hommes.  C'est  que  la  vertu,  cormne 
la  science,  ne  s'acquiert  que  par  une  suite  d'ex- 
périences et  de  leçons  dont  la  première  condi- 
tion, pour  qu'elles  soient  utiles,  est  d'être  répétées. 
Si  le  vent  de  la  prospérité  ne  soufflait  pas  pen- 
dant un  certain  temps,  comment  s'assurerait-on 
qu'il  n'y  a  rien  de  fortuit  dans  la  vertu,  et  que 
le  cœur  est  vraiment  purifié  du  levain  qui  enfle 
et  de  tout  orgueil  de  la  vie?  De  même  si  nos 
chagrins  et  nos  tentations  n'apparaissaient  qu'à 
longs  intervalles,  s'ils  faisaient  trop  tôt  place  à  la 
consolation,  où  serait  l'apprentissage  de  la  pa- 
tience, l'emploi  de  notre  énergie?  Comment  le 
germe  divin,  dont  les  intempéries  font  surtout 
l'accroissement,  jetterait-il  ces  profondes  racines 
qui  doivent  porter  ses  branches  jusqu'à  la  vie 
éternelle?  C'est  par  les  coups  redoublés  que  notre 
nature  rebelle  se  façonne,  et  c'est  dans  les  insis- 
tances de  Dieu  que  se  lit  sa  volonté.  Il  ne  s'agit 
point  ici  seulement  de  façonner  le  fer,  il  faut  en- 
core que  le  fer  devienne  acier,  et  l'on  sait  ce  que 
coûte  à  l'ouvrier  la  dernière  perfection  de  son 
ouvrage,  ce  dernier  poli  si  difficile  à  obtenir. 
i\.  20 
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//  sor/f/v,  dit  l'Ecriture,  fie  la  mamn  du  Sei- 
gneur, une  fontaine  qui  remplira  le  torrent  des 
épines  (I).  Qui  vous  dit  que  les  eaux  vivifiantes  de 
cette  fontaine  eussent  couru  aussi  limpides,  aussi 
rapides  sur  un  autre  lit? 

N'est-ce  pas  notre  Seigneur  lui-même  qui  nous 
a  appris  à  dire  :  Que  votre  volonté  soit  faite? 
Parole  la  plus  tendre,  la  plus  dévouée  que  jamais 
l'amour  ait  prononcée,  où  nous  prenons  les  de- 
vants pour  saluer  et  bénir  une  volonté  encore  in- 
connue. Et  ce  règne  de  Dieu,  dont  nous  deman- 
dons chaque  jour  quil  nous  advienne,  n'est-ce 
pas  sa  volonté  régnant  en  nous,  souveraine  et 
maîtresse  par  la  résignation  ?  Et  n'est-ce  pas  elle 
encore  qui  est  cette  paix  que  le  Sauveur  promet 
à  ses  disciples  :  La  sua  volonta  é  nostrapace  (2). 

Qui  donc  a  résisté  à  Dieu  et  est  demeuré  en 
paix?  Disons  donc  avec  l'Apôtre  :  «Pressés  par 
toutes  sortes  d'afflictions,  nous  nen  sommes  pas 
accablés.  Nous  nous  trouvons  dans  des  difficultés 

[\)  Et  fons  (h  dntno  Domini  egredietur  et  irrigabit  toirenium  spi- 
tiarum . 

(2)  Sa  volonté  est  notre  paix. 


iir.  i..\  i;F.si(i.\.\Tio.\.  ;j()7 

insurmontables,  mais  nons  n "y  succombons  pas; 
nous  sommes  persécutés,  mais  nous  ne  sommes 
pas  abandonnés;  nous  sommes  renversés,  mais 
non  perclus.  » 


La  résignation  est  une  généreuse  profession  de 
notre  foi  dans  la  charité  des  desseins  de  Dieu  sur 
nous.  Plus  les  épreuves  sont  complètes,  et  plus 
elles  doivent  armer  notre  courage,  nous  laissant 
mieux  apercevoir  la  pensée  providentielle.  C'est 
contre  le  hasard  qu'il  n'y  aurait  ni  force  ni  cou- 
rage. Du  moment  où  l'on  voit  se  dessiner  une  in- 
tention divine,  on  est  bien  près,  je  pense,  d'ac- 
corder sagesse,  miséricorde  et  prévision  à  ce  mot 
de  l'énigme  non  encore  déchiffré.  Moins  les 
événements  se  montrent  modifiables,  moins  on 
peut  leur  assigner  des  causes  humaines,  plus  il  y 
a  lieu  d'y  opposer  des  vues  de  foi,  parce  (pic  la 
part  de  Dieu  s'y  découvre  davantage;  plus  sa  vo- 
lonté est  impénétrable,   et   [>lus   elle    recèle  de 
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grâces  et  de  bonté.  Tout  ce  qu'émonde  sa  main 
adorable  profite  à  l'arbre.  Soyons  attentifs  au 
moindre  appel  pour  marcher  à  l'action ,  et  dans 
les  temps  difficiles  où  l'action  est  impossible,  imi- 
tons ces  troupes  valeureuses  qui,  l'arme  au  bras, 
sur  l'ordre  de  leur  chef,  comme  une  muraille  vi- 
vante, demeurent  immobiles  exposées  aux  coups 
de  l'ennemi,  et  n'en  sont  pas  moins  jugées  dignes 
de  recueillir  dans  la  victoire  la  couronne  qui 
l'attend. 


CHAPITRE  IV. 


De  ia  Résignation  aux  peines  dites  irréparables. 


L'épreuve  la  plus  difficile  pour  la  résignation 
se  trouve  sans  contredit  dans  les  malheurs  sans 
remède.  L'irrévocabilité  est  un  degré  ajouté  à  la 
douleur  ;  c'est  le  dernier,  celui  qui  les  complète 
tous. 

Le  plus  petit  mal,  jugé  définitivement  irrémé- 
diable, grandit  et  s'étend  ;  il  est  de  l'essence  d'un 
malheur  irréparable  d'arrêter  tout  déploiement 
de  forces,  de  paralyser  toute  action;  il  rend  la 
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lutte  insensée,  et  rimmobilité  devant  l;i  douleur 
est  un  des  plus  grands  supplices  au  point  de  vue 
humain,  nulle  vraie  consolation  n'étant  possible 
pour  les  maux  sans  retour.  La  vie  naturelle  n'offre 
aucun  espoir  de  soulagement  pour  ce  qui  doit 
durer  autant  qu'elle. 

La  toi  seule  peut  étendre  et  transformer  notre 
horizon  ;  elle  seule  nous  place  de  manière  à  nous 
faire  entrevoir  la  région  où  tout  ce  qui  tlnit  sur 
la  terre  se  renouvelle  et  recommence,  oii  tout  ce 
qui  tombe  blessé  se  relève  guéri,  et  déjà  de  ce 
monde  supérieur,  oii  les  réparations  s'accomplis- 
sent solennelles  et  entières,  descendent  jusqu'à 
nous  des  reflets  qui  soulagent  nos  cœurs  op- 
preésés. 

Un  célèbre  écrivain  nous  a  dit  «que  le  chrétien, 
comme  Alexandre,  ne  se  réservait  que  l'espé- 
rance; »  part  inagnitique  <pii  signale  comme  trop 
étroites  les  bornes  de  l'univers. 
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De  tous  les  événements  qui  portent  le  redou- 
table caractère  de  l'irrémédiabilité,  la  mort  de 
ceux  qui  nous  sont  cliers  est  sans  doute  au  pre- 
mier rang.  Se  voir  enlever  une  partie  de  soi- 
même  et  survivre  par  la  douleur  aux  affections 
qui  faisaient  notre  gloire,  notre  force,  notre  joie, 
notre  sécurité,  et  peut-être  tout  cela  ensemble, 
c'est  se  sentir  à  la  fois  brisé,  appauvri  et  trans- 
percé. Ces  regrets  si  légitimes  sont  plus  que  per- 
mis, il  est  de  notre  dignité  de  ne  pas  les  perdre,  et 
ce  n'est  tout  au  plus  que  contre  leur  excès  que  le 
christianisme  nous  arme.  Seulement,  là  comme 
ailleurs,  changeant  nos  points  de  vue,  il  nous  fait 
pénétrer  profondément  dans  la  réalité  de  notre 
affliction  pour  la  rendre  conforme  à  son  divin  es- 
prit et  la  dégager  de  tout  ce  qui  l'aigrit  ou  l'en- 
venime. 

Le  christianisme  est  toujours  prêt  à  sanctionner 
avec  nous  tout  ce  qu'il  y  a  de  juste,  de  poignant, 
de  cruel  dans  nos  afflictions;  il  est  toujours  prêt 
à  reconnaître  comment  une  lacune  dans  les  joies 
goûtées  peut  devenir  un  abime,  la  disparition  dun 
seul  être  faire  de  ce  monde  un  désert,  conunent 
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la  privation  cruelle  peut  attacher  à  chaque  mo- 
ment un  poids  qui  pèse  et  déchire  ;  mais  après 
toutes  ces  concessions,  il  nous  demande  s'il  est 
bien  juste  aussi  que  la  créature  immortelle  s'ar- 
rête à  un  point  douloureux  de  l'espace  pour  en 
étendre  les  ombres  sur  toute  sa  carrière,  si  cette 
irrévocabilité  de  la  mort  incontestable  de  ce  côté- 
ci  de  la  tombe,  garde  son  nom  au-delà,  si  la  foi 
nous  a  jamais  parlé  de  séparation  éternelle,  si  les 
amis  pleures  sont  bien  perdus  au  lieu  de  n'être 
qu'absents,  si  enfin,  pouvant  espérer  de  les  re- 
trouver un  jour,  nous  ne  devons  pas  nous  effor- 
cer de  mettre  un  frein  à  notre  impatience,  hâtant 
par  la  prière  une  délivrance  commune. 

Et  la  mort  pour  nous-mêmes,  pouvons-nous 
l'oublier?  Cette  mort  qu'on  a  nommée  le  miUeu 
d'une  longue  vie  et  qui  du  moins,  quelque  nom- 
breux que  soient  nos  jours,  ne  frappe  jamais  qu'à 
son  début  une  existence  qui  ne  doit  pas  finir?  Ce 
que  serait,  sous  les  conditions  présentes,  la  vie  de 
l'homme  si  la  mort  n'était  pas,  suffit  pour  nous 
réconcilier  avec  elle.  Châtiment  et  signe  le  plus 
expressif  de  la  chute  de  l'homme  et  des  vengeances 
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de  Dieu,  elle  n'en  est  pas  moins  semblable  à  cette 
lance  du  poète  qui  guérit  les  blessures  qu'elle 
fait. 

A  travers  toute  la  route  que  nous  avons  à  parcou- 
rir, la  mort  nous  prodigue  d'utiles  enseignements  ; 
elle  aussi  guide  notre  marche,  illuminant  en  avant 
d'elle  l'horizon  des  plus  célestes  clartés,  et  faisan! 
pâlir  ces  feux  errants,  ces  trompeuses  lueurs  qui 
surgissent  de  la  terre  coupable  pour  nous  séduire 
et  nous  égarer.  La  mort  nous  enseigne  à  la  fois 
le  néant  de  tout  ce  dont  elle  se  joue  et  la  grandeur 
de  tout  ce  qu'elle  respecte  ;  sa  pensée  est  le  juge 
éclairé,  le  conseiller  infaillible,  et  si  nous  ne 
prenions  pas  sans  cesse  le  crépuscule  pour  le  jour 
même,  nous  verrions  combien  ces  instructions 
vivantes  que  donne  la  mort  sont  secourables  à  ce 
matin  unique  et  rapide  qui  compose  la  vie. 


La  vieillesse  aussi  est  un  mal  irréparable  :  rien 
ne  peut  faire  qu'on  remonte  le  cours  des  ans  ; 
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mais,  coiniiie  toutes  les  situations  sans  éclat,  elle  , 
renfernie  des  compensations  puissantes  et  un 
ctiarme  secret  connu  seulement  de  ceux  qui 
s'exercent  à  le  goûter.  Si  la  vie  du  vieillard  a  été 
vertueuse,  le  long  regard  jeté  par  lui  sur  le  passé 
est  plein  de  douceur;  il  contemple  tous  les  élé- 
ments, tous  les  gages  d'un  immortel  et  heureux 
avenir.  Arrêté  sur  la  hauteur  d'oii  le  pays  se 
montre  plus  étendu  et  plus  riche,  il  suit  le  cours 
des  eaux  qu'il  a  su  maîtriser,  il  reconnaît  ses  om- 
brages, ses  abris  de  prédilection,  les  champs  fé- 
condés par  ses  sueurs,  des  glands  semés  par  lui 
devenus  chênes  ;  le  même  soleil  éclaire  encore  de 
ses  rayons  obliques  et  toujours  amis  la  longue 
route  qu'il  a  suivie  et  les  sentiers  mystérieux  par 
lesquels  la  bonne  Providence  l'a  doucement  con- 
duit à  elle. 

Si  au  contraire  les  jours  du  vieillard  ont  été 
mauvais  dans  le  double  sens  des  fautes  et  des 
chagrins  qu'elles  amènent,  et  que  pourtant  l'ob- 
stination n'ait  pas  fermé  son  cœur,  il  assiste  à 
la  véritication  vivante  de  la  sagesse  des  préceptes 
divins,  à  l'admirable  spectacle  de  Dieu  justifié 
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dans  ses  voies,  de  la  loi  vengée  en  tous  points  par 
les  conséquences  de  ses  transgressions  ;  il  voit  clai- 
rement parmi  les  souffrances  subies  celles  que 
Dieu  et  la  nature  ne  lui  avaient  pas  préparées,  il 
distingue  cette  longue  suite  d'invitations  qui  l'ont 
appelé  et  dont  peut-être  il  a  suffi  qu'une  seule 
n'ait  pas  été  repoussée. 

Ah  !  l'exhérédation  n'entre  pour  aucune  de  ses 
créatures  dans  le  plan  de  la  Providence!  Si  des 
forces  latentes,  des  grâces  voilées,  ne  couvaient 
pas  sous  cette  cendre  de  la  vieillesse,  la  vie  ne  se 
serait  pas  étendue  jusqu'à  elle.  Dieu  a  pourvu  à 
la  durée  de  toutes  ses  créatures  insensibles,  et  à 
la  consolation  de  toutes  celles  qui  ne  le  sont  pas. 
Dans  ce  monde,  oii  l'épreuve  est  partout  et  le  châ- 
timent final  nulle  part,  l'égalité  entre  les  condi- 
tions de  la  vie  est  plus  grande  que  ne  le  fait  croire 
la  diversité  des  apparences.  Ce  n'est  point  en  de- 
hors des  situafions  qu'on  les  juge,  c'est  de  leur 
centre.  Gustate  et  videte  —  goûtez  et  voyez.  — 
nous  dit  le  Psalmiste,  goûtez  d'abord  afin  de  voir. 
Les  compensations  ne  manquent  nulle  part. 

Un  des  privilèges  de  la  vieillesse,  c'est  de  pos- 
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séder  par  excellence  la  vérité  dépouillée  de  tout 
prestige  en  mettant  toutes  les  réalités  à  nu.  Et 
compte-t-on  pour  rien  les  dangers  surmontés, 
les  consolations  divines  plus  immédiates,  mille 
adoucissements  ingénieux  ménagés  par  le  maître 
à  son  intime  serviteur?  Compte-t-on  pour  rien 
une  allure  ralentie,  si  Ton  veut,  mais  plus  sure, 
l'expérience,  la  dignité,  le  calme,  qui  font  de  la 
vieillesse,  dans  la  pensée  de  Dieu,  une  halte  su- 
blime entre  le  monde  vaincu  et  l'Éternité? 


Et  ces  infirmités  corporelles  dont  une  seule,  et 
la  plus  légère,  gâterait  le  plus  merveilleux  en- 
semble de  prospérités;  voyez-les  réagir  sur  un 
cœur  qui  les  accepte!  Elles  peuvent  bien  nous 
placer  dans  un  état  d'infériorité  physique,  nous 
imposer  la  contrainte  et  la  dépendance,  renverser 
et  briser  en  nous  la  su})erbe,  mais  non  pas,  si 
nous  le  voulons,  entreprendre  sur  les  charités  de 
la  vie  et  sur  les  consolations  pieuses,  humbles  et 
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intimes.  Loin  de  là,  il  semble  que  ces  iniiimités 
nous  fassent  vivre  dans  l'atmosphère  même  des 
béatitudes  de  l'Évangile!  En  nous  rendant  jdus 
timides  au  regard  des  hommes,  elles  nous  mettent 
davantage  sous  celui  de  Dieu.  Nous  sommes  alors 
par  nature  ce  que  saint  François  d'Assises  s'était 
fait  par  état  et  par  vertu ,  povereUi  di  Christo  : 
pauvres  et  les  vrais  pauvres,  car  la  pauvreté,  qui 
est  la  privation  du  nécessaire,  sest  faite  pour  ainsi 
dire  nous-mêmes. 

Il  faut  avoir  expérimenté  les  infirmités  corpo- 
relles, être  parti  des  répugnances  les  plus  vives 
et  s'être  ensuite  réconcilié  avec  elles  pour  savoir 
combien  on  peut  vivre  en  paix  avec  l'humilia- 
tion, l'habituelle  souffrance  et  la  gêne  inces- 
sante. Ce  qu'un  long  exercice  de  la  soumission 
sur  un  même  point  lui  fait  faire  de  chemin,  passe 
toute  prévision  et  ne  saurait  être  égalé  que  |)ar 
le  tendre  respect  que  l'on  peut  prendre  poui'  une 
infirmité  dont,  à  force  de  patience  et  d'amour,  on 
a  vaincu  les  ennuis. 
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Nous  pouvons  souffrir  dans  notre  honneur,  soit 
que  nous  nous  trouvions  en  réalité  dans  les  con- 
ditions que  les  lois  du  monde  flétrissent,  soit  que 
les  apparences  seules  donnent  prise  sur  nous. 

L'honneur,  cette  île  escarpée  et  sans  bords  dont 
on  ne  voit  pas  deux  fois  le  rivage,  pas  plus  qu'on 
ne  revoit  celui  de  la  mort,  veut  que  toute  tache 
soit  indélébile,  que  toute  blessure  garde  sa  cica- 
trice :  l'esprit  du  monde  a  fait  son  code,  il  l'a 
marqué  de  son  incisive  empreinte  et  y  a  versé  son 
implacabilité. 

Le  monde,  il  est  vrai,  oublie  parfois;  mais 
il  n'efface  rien  et  ne  pardonne  jamais  II  ne  peut 
pardonner,  et  c'est  tout  simple!  Ne  disposant 
d'aucun  bien  véritable,  d'aucune  récompense 
réelle,  il  n'a  pour  se  protéger  lui-même  que  le 
châtiment  inexorable.  Mais  précisément  parce 
que  ce  maître  dur,  capricieux  et  impuissant  n'a 
rien  de  mieux  à  offrir,  on  est  invité  à  chercher 
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plus  haut,  dans  les  espaces  libres,  un  refuge  con- 
tre des  arrêts  irréformables  ici-bas.  Si  notre  ap- 
préciation met  le  monde  à  sa  véritable  place,  qui 
nous  dira  combien  ses  flagellations  seront  entrées 
dans  la  justice  tardive  que  nous  en  faisons?  Est-il 
bien  probable  quune  éclatante  approbation  nous 
accompagnant  toujours,  nous  eussions  cherché 
Dieu  avec  le  même  élan  et  la  même  persévé- 
rance? 

Lorsque  l'honneur  est  compromis,  la  vertu  peut 
n'en  être  pas  moins  intacte  ou  reconquise;  elle  est 
toujours  prête  à  nous  protéger  et  capable  de  le 
faire  ;  rien  ne  saurait  empêcher  que  la  conscience 
n'élève  son  témoignage  et  ne  nous  place  sous  la 
loi  de  l'innocence,  ou  sous  la  loi  du  repentir. 


S'il  est  un  malheur  auquel  s'applique  rigou- 
reusement le  mot  irréparable ,  et  que  Ion  ne 
puisse  proférer  sans  frémir,  cest  l'impénitence 
finale,  la  mort  dans  le  péché,  dans  l'inimitié  de 
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Dieu.  Ce  malheur  ne  porte  guère  la  douleur  que 
dans  le  cœur  des  témoins;  quand  il  est  personnel, 
la  volonté  pervertie  s'étourdit  elle-même  et,  comme 
dans  les  maladies  invétérées  et  mortelles,  rend  le 
malade  ignorant  de  son  mal  et  sans  appréhension 
du  danger.  Mais  quelle  vue  pour  les  assistants, 
que  l'impie  consommation  de  toutes  ces  révoltes, 
la  lourde  pierre  du  tombeau  scellant  tous  les  cri- 
mes, et  le  Sauveur  nié  ou  bravé  jusqu'au  seuil  de 
l'éternité  !  Ah  !  si  la  Providence  a  voulu  que  le  seul 
malheur  qui  est  sans  espérance  fût  sans  consola- 
tion, du  moins  il  n'est  pas  de  précautions  par  les- 
quelles elle  ne  nous  ait  gardés  contre  l'application 
de  cet  arrêt,  pas  de  soins  ingénieux  que  sa  bonté 
n'ait  pris  pour  s'en  réserver  le  secret,  comme  afin 
de  rester  elle-même  plus  libre. 

Ne  pouvant  pas  faire  disparaître  sa  justice,  on 
dirait  que  Dieu  s'est  complu  à  la  voiler  d'une  part, 
à  l'éluder  de  l'autre,  tant  il  admet  de  signes  de  ré- 
cipiscence  dont  il  se  montre  disposé  à  se  conten- 
ter. L'Eglise,  notre  sainte  mère,  veut  que  tout 
amendement  permette  l'espérance;  aussi,  dans 
ce  mourant  qui  centriste  la  foi  de  tous  ceux  qui 
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l'entourent ,  un  mot,  un  regard,  un  regret,  in- 
saisissables éclairs,  suffisent  à  rendre  quelque  con- 
fiance. Que  sa  main  ait  laissé  approcher  le  cruci- 
fix, que  ses  lèvres  l'aient  effleuré  une  dernière  et 
première  fois,  qu'un  faible  signe  ait  répondu  aux 
paroles  sacramentelles,  et  le  Juge  suprême  s'at- 
tendrit, il  est  prêt  à  révoquer  sa  sentence. 

Ces  limites  extrêmes  de  la  miséricorde,  l'Eglise 
trouve  moyen  de  les  dépaàser  encore,  car  elle  fait 
plus  que  de  réduire  le  nombre  de  nos  inquiétudes, 
d'accueillir  tout  ce  qui  peut  nous  rassurer.  Le 
malheur  accompli,  sous  quelque  désolantes  et  ab- 
solues conditions  que  ce  puisse  être,  elle  élève  la 
voix  pour  nous  défendre  impérieusement  d'indi- 
vidualiser nos  alarmes,  aimant  à  proclamer  qu'il 
n'y  a  pas  un  nom  propre  en  enfer. 

Cette  réserve  toute  chrétienne  s'étend  à  bien 
plus*  forte  raison  à  ceux  qui  boivent  encore  aux 
citernes  empoisonnées.  Tout  ce  qui  vit  peut  s'a- 
mender et  gagner  de  vitesse  les  plus  avancés  : 
Dieu  ne  laisse  vivre  que  pour  cela.  Non-seule- 
ment nous  ignorons  ce  qui  se  passe  entre  Dieu  et 
l'àme  du  pécheur  impénitent  qui  comparait  à  son 

II.  21 
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tribunal,  mais  un  nuage  aussi  épais  cache  à  nos 
yeux  notre  propre  état.  Qui  de  nous  a  jamais  su 
s  il  était  jugé  digne  d'amour  ou  de  haine,  et 
quelle  sera  sa  persévérance?  Mystère  impéné- 
trable aux  anges  mêmes,  et  qui,  jusqu'à  Theure 
du  jugement,  restera  plongé  dans  les  profon- 
deurs de  l'insondable  Trinité. 

Non!  et  c'est  la  plus  puissante  des  considéra- 
tions qui  doivent  nous  réconcilier  avec  les  mal- 
heurs irréparables,  nous  ne  pourrions,  dans  notre 
état  si  profondément  déchu,  nous  passer  de  leurs 
terribles  enseignements,  de  leur  influence  incçs- 
sante  et  libératrice.  Sans  les  maux  irrémédiables, 
c'est-à-dire  ceux  qui  restent  entiers  et  présents 
au  fond  de  nous-mêmes,  rien  ne  combattrait  suf- 
fisamment les  instincts  mauvais  ;  le  mal  renaissant 
toujours  de  lui-même  par  une  désolante  fécon- 
dité, rien  ne  serait  assez  puissant  pour  fixer  lin- 
constance  de  nos  pensées,  la  mobilité  de  nos 
cœurs. 

Ah  !  n'oublions  pas  sans  cesse  cela  même  dont 
nous  croyons  nous  souvenir  toujours  !  Le  néant 
de  la  vie  n'est  mis  à  découvert  que  par  ces  maux 
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poignants  qui  étouffent,  déchirent  et  ne  s'apai- 
sent un  moment  que  pour  reparaître  et  ressai- 
sir leur  proie.  Combien  ne  nous  disent-ils  pas  le 
peu  qu'est  la  joie  auprès  de  l'empire  que  la  dou- 
leur sait  prendre  !  Comme  ils  nous  montrent  lé- 
quilibre  rompu  entre  la  possession  et  la  perte. 
entre  ce  qui  nous  fait  mourir  chaque  jour  et  ce 
qui  nous  donne  l'illusion  de  vivre! 


Toutes  les  pensées  que  la  boute  de  Dieu  peut 
vouloir  suggérer  à  sa  créature,  me  semblent 
contenues  dans  notre  lutte  avec  l'irréparable. 
C'est  le  diapason  divin  auquel  s'accordent  toutes 
les  appréciations  quand  elles  sont  justes  et  vraies. 
Les  malheurs  qui  ont  un  terme  peuvent  révéler 
le  Tout-Puissant,  faire  atteindre  un  but  partiel. 
déterminer  un  sacrifice  d'éclat,  pousser  à  des 
actes  vertueux,  mais  il  est  rare  qu'ils  obtien- 
nent un  effet  intégral  et  profond.  C'est  lente- 
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ment  que  les  vallées  se  comblent .  que  les  mon- 
tagnes s'aplanissent,  que  l'Océan  se  déplace, 
que  se  déterminent  les  configurations  nouvelles, 
et  dans  l'àrae  humaine  aussi,  c'est  lentement 
que  la  régénération  saccomplit.  C'est  peut-être 
ce  chagrin  qui,  se  détachant  de  vous-même,  sera 
l'àme  de  vos  dévouements,  rendra  votre  piété 
plus  solide,  vos  voies  plus  droites,  et  qui  déjà  vous 
porte  instinctivement  aux  régions  de  la  paix  et  de 
la  liberté,  devenant  a  la  fois  le  lest,  la  voile  et  le 
gouvernail  de  la  navigation  vers  une  autre  terre 
et  d'autres  cieux.  Cette  soulTrance  qui  vous  suit 
partout,  que  vous  ne  combattez  plus,  sachant  trop 
qu'elle  ne  peut  vous  quitter,  écoutez-la  comme 
la  voix  dun  ami,  dun  guide  qui  vous  rappelle 
incessamment  au  fond  de  vous-même;  traduisez 
ses  impressions,  pénétrez  son  esprit,  croyez  à  ses 
inspirations,  et  vous  expérimenterez  bientôt  que 
rien  ne  sert  plus  puissamment  la  formation  en 
nous  de  l'homme  nouveau  et  intérieur,  que  cette 
gritïe  de  la  réahté  douloureuse  et  inflexible. 
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Nous  ne  passerons  pas  en  revue  tous  les  maux 
sans  remède.  Oui  ne  les  sait  multipliés  à  l'infini 
et  susceptibles  de  mille  combinaisons  inattendues 
et  redoutables?  Il  suffira  d'observer  qu'il  n'en  est 
pas  un  auquel  le  véritable  esprit  de  soumission  ne 
puisse  sappliquer  pour  le  dominer  et  l'adoucir. 
Le  levier  ne  demande  pour  point  d'appui  qu'une 
invariable  et  filiale  confiance  en  la  miséricorde 
divine. 

Nos  malheurs,  quels  qu'ils  soient,  se  résument 
après  tout  dans  l'impression  qu'ils  nous  laissent, 
et  c'est  précisément  cette  impression  qui  seule 
peut  nous  faire  un  mérite,  puisque  c'est  le  seul 
point  sur  lequel  il  nous  soit  donné  d'agir.  Les 
événements  extérieurs  nous  envoient  la  douleur  à 
l'état  brut,  et  c'est  à  la  transformer  comme  toute 
autre  matière  première  que  nous  devons  travailler. 
Un  grand  médecin  (1)  a  dit  :  Lame  se  fait  son 

(1)  Stahl. 
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corps.  On  peut  dire  avec  la  même  vérité  :  L'àme 
se  fait  sa  douleur.  Elle  la  modifie,  elle  lui  fait  por- 
ter ses  couleurs,  ou  plutôt  lui  iuiprime  le  carac- 
tère de  la  loi  qui  la  régit. 

Sans  parler  même  des  fautes  exceptionnelles 
et  de  leurs  conséquences,  il  est  prodigieux  pour 
combien  nos  défauts  et  nos  imperfections  entrent 
dans  ramertume  de  nos  plus  péelles  afflictions  ! 
Ce  qui  les  rend  insupportables  est  presque  tou- 
jours ce  que  Dieu  n'y  avait  pas  mis,  et  souvent 
une  souffrance  légitime  en  elle-même  et  cruel- 
lement intense,  n'attend  pour  s'adoucir,  si  ce 
n'est  pour  disparaître,  qu'un  retour,  un  efTori  de 
plus  sur  nous-mêmes,  ou  un  pas  de  plus  vers 
Dieu. 

Du  plus  grand  mal,  le  Seigneur  peut  tirer  le 
plus  grand  bien.  Marchons  sur  ses  traces  à  la  lu- 
mière de  ses  préceptes;  par  l'effet  d'une  vraie  et 
profonde  soumission,  changeons  nos  peines  en 
grâces,  nos  épreuves  en  mérites,  tous  nos  sacri- 
fices en  offrande,  atin  de  n'être  plus  nous-mêmes 
qu'une  libre  et  volontaire  oblation.  «  Ah!  nous 
dit  une  voix  bien  chère  à  la  foi  catholique,  si  nous 
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savions  unir  notre  raison  avec  la  raison  éternelle, 
au  lieu  de  n  être  que  des  patients,  nous  serions  au 
moins  des  victimes  (1).  » 

(1)  Le  C'e  de  Maistre,  sur  la  mort  d'Eugène  de  Costa. 


CHAPITKE  V. 


Difficultés  de  la  Résignation  appliquée  aux  peines 
que  nous  causent  les  personnes. 


Bien  plus  que  nous  ne  sommes  dis[)osés  à  le 
croire,  nous  sentons  ronune  nous  pensons,  el  il 
serait  difficile  d  a{H)récier  combien  sintéresser  à 
ses  propres  peines,  les  approuver,  croire  (\\\ Ow 
est  dans  son  droit  en  se  plai(;nant.  les  nouriir  \niy 
l'imagination,  les  i/^/I/f/f/r/'  par  les  susceptil)ilit«''s 
et  les  délicatesses  du  cœur,  ajoute  a  leur  intensité, 
à  leur  domination,  et  eoinliien  au  contraiie  la  rea- 
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lité  même  de  lu  plus  sincère  impression  est  affai- 
blie par  le  jugement  qui  la  démontre  exagérée  ou 
puérile. 

Qu'on  y  prenne  garde,  l'activité  dévorante  du 
cœur  se  fait  un  aliment  de  tout  ;  elle  peut  cher- 
cher l'émotion  dans  ce  qui  l'irrite  et  le  blesse, 
comme  dans  ce  (pii  le  tlatte  et  le  séduit.  Depuis 
que  le  péché  nous  a  fait  vivre  en  nous-mêmes 
par  cette  personnalité  ardente  et  coupal)le  qui 
substitue  son  unité  fausse  et  passionnée  à  l'unité 
vraie  pour  laquelle  nous  avons  été  créés,  l'amer- 
tume et  l'irritation  peuvent  nous  entraîner  comme 
l'attrait  des  sentiments  les  plus  doux. 

Tout  instinct  humain  est  devenu,  depuis  la 
chute  originelle,  un  glaive  à  deux  tranchants  :  par 
sa  puissance  d'antagonisme,  il  engendre  perpé- 
tuellement son  contraire;  ainsi  l'on  voit  sans 
cesse  une  soif  inextinguible  d'amertume  et  d'ir- 
ritation provenii'  d'un  immense  besoin  de  bon- 
heur, et  la  haine  naître  de  l'amour. 

Les  intelligences  élevées,  mais  qui  voient  les 
choses  humainement,  font  en  général  consister 
leur  philosophie  à  bien  supporter  les  revers  qu'a- 
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mènent  les  événements,  et  leur  honneur  à  res- 
sentir très  vivement  les  chagrins  qui  leur  vien- 
nent des  personnes.  Oue  ce  soit  notre  orgueil 
ou  notre  cœur  qui  en  soutire,  on  exalte  en  soi- 
même  cet  excès  de  sensibilité,  et  dissimulant  sa 
faiblesse  sur  tous  les  autres  points,  on  serait  pres- 
que disposé  à  l'exagérer  sur  celui-ci. 

Cette  appréciation  naturelle  n'est  pas  sans 
vérité  :  il  n'y  a  rien  sur  la  terre  de  si  haut  placé 
que  l'homme,  rien  qui  nous  soit  plus  intime  que 
notre  semblable,  qui  soit  plus  près  de  nous  que 
notre  prochain,  rien  qui  puisse  être  davantage 
pour  un  cœur  d'homme  qu'un  autre  cœur,  rien 
de  si  imposant  que  l'opinion  de  tous.  Dans  les 
revers  qui  ne  mettent  en  jeu  que  les  choses,  les 
événements  semblent  suivre  leur  cours  impas- 
sible, innocents  des  complications  qu'ils  amènent  : 
on  dirait  qu'ils  ne  peuvent  pas  être  autres  que  ce 
qu'ils  sont.  Dans  les  peines  qui  nous  viennent  des 
personnes,  tout  prend  au  contraire  un  caractère 
intentionnel  ;  c'est  une  intelligence  qui  se  dresse 
contre  nous,  une  liberté  qui  se  constitue  en  hos- 
tilité particulière  à  notre  égard.  Ces  intérêts  qui 
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Iraverseril  les  nôtres,  ces  dillicultés  suscitées,  ces 
oppositions,  ces  ressorts  mis  en  œuvre,  sont  con- 
duits par  une  main  dont  nous  suivons,  dont  nous 
comptons  tous  les  mouvements.  Là,  je  le  sais, 
est  l'illusion  ;  car  ces  hommes,  si  maîtres  de  leur 
intention,  ne  laissent  pas,  sans  perdre  cependant 
leur  responsabilité,  d'être  les  instruments  de  la 
justice  divine,  comme  les  objets  qui  n'ont  ni 
raison  ni  vie.  Ce  qui  nous  fait  croire  le  contraire 
est  une  erreur  d'optique,  mais  qui,  pour  être  ré- 
duite et  démêlée,  demande  des  yeux  déjà  exercés 
aux  sniiiles  et  visibles  ténèbres  de  la  foi. 


Nous  pouvons  soutlVir  [>ar  les  autres  d'une  in- 
linité  de  manières,  et  d'abord  par  leurs  défauts. 
Il  en  est.  j'en  conviens,  de  très  incommodes,  et 
pourtant,  ce  (ju'il  y  a  de  vraiment  poignant,  sou- 
vent d'intolérable  dans  la  souffrance  que  nous  en 
éprouvons,  ne  vient-ii  pas  de  nous-mêmes,  et  ne 
seniit-cc  |»ms  aussi  nos  propres  défauts  (|ui  nous 
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t'ont  tant  soutïïir  do  coux  dos  autros?  Si  nos  toits 
ne  nous  ébranlaient  pas,  nous  resterions  plus 
tranquilles,  et  ce  sont  tous  ces  éléments  de  trouble 
qui  nous  jettent  à  la  merci  du  provocateur.  Sil  en 
est  ainsf.  tournons  toute  notre  attention  contre  ces 
complices  du  mal  que  nous  fait  l'ennemi.  On 
n'agit  efficacement  que  sur  soi,  et  après  tout  on 
a  moins  de  peine  et  on  a  plutôt  fait  de  se  réformer 
soi-même  que  de  réformer  les  autres.  Redou- 
blons d'indulgence  lorsque  nous  sentons  la  ré- 
volte si  près  dengendrer  l'aversion,  et  tachons 
de  tempérer  par  la  compassion  l'arrêt  de  la  jus- 
tice, en  nous  rappelant  que  les  personnes  enga- 
gées et  vaincues  dans  cette  triste  lutte  s'infligent 
bien  plus  de  tourments. qu'elles  n'en  causent. 

Ne  nous  arrêtons  pas  là.  Ces  défauts  que  nous 
connaissons,  que  nous  signalons,  soyons  attentifs 
à  empêcher  qu'ils  ne  produisent  des  fautes.  Veil- 
lons charitablement  sur  les  autres,  pour  les  gar- 
der d'eux-même§,  pour  écarter  les  occasions  de 
chute,  pour  prévenir  les  éclats  auxquels  ils  se 
livrent  et  où  Dieu  est  si  aisément  offensé.  Mais  au 
lien  de  cela.  (|ue  de  fois  notre  humeur  n"a-l-ellr 
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pas  excité  ces  défauts,  n'y  a-t-elle  pas  fait  allusion 
avec  malice,  ne  les  a-t-elle  pas  reprochés  avec 
dureté,  se  faisant  un  grief  personnel  de  ce  qui 
n'appartient  qu'aux  conditions  mêmes  du  carac- 
tère ! 

Une  des  propensions  les  plus  déraisonnables  et 
les  plus  communes,  est  de  chercher  une  inten- 
tion blessante  dans  une  disposition  générale  dont 
est  exposé  à  souffrir  tout  ce  qui  entre  en  contact 
avec  elle,  et  de  vouloir  imposer  aux  autres,  pour 
l'amour  de  ses  propres  aises,  le  devoir  de  l'amen- 
dement. Mais  y  pensons-nous  bien?  Quoi!  ces 
défauts  qu'un  homme  ne  surmonte  pas  dans  l'in- 
térêt de  sa  conscience,  de  son  salut  éternel,  pour 
son  âme  qui  dès  cette  terre  le  lui  demande  au 
nom  de  la  paix,  pour  Dieu  qui  ne  cesse  de  l'y 
exhorter,  il  s'en  corrigerait  parce  qu'ils  vous  sont 
incommodes?  Sans  cesse  ne  le  voyons-nous  pas 
user  contre  lui-même  de  l'indisputable  faculté 
qu'il  a  de  se  nuire? 

On  a  beaucoup  dit  que  l'intérêt  gouvernait  le 
monde  ;  cela  n'est  vrai  qu'avec  beaucoup  de  res- 
trictions. La  volonté  libre  et  pervertie  se  propose- 
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rait  volontiers,  lorsqu'elle  est  de  sang-froid,  de 
n'écouter  que  l'intérêt  -,  mais  dans  le  mal  il  faut 
subii^  un  maître  comme  dans  le  bien.  Les  pas- 
sions, leurs  humeurs,  leurs  caprices,  ont  vite  dé- 
joué nos  projets.  Si  on  y  regarde  de  près,  on 
reconnaîtra  que  ce  n'est  pas  tant  l" intérêt  qui 
conduit  les  hommes  que  la  passion,  et  que  c'est 
presque  toujours  à  la  passion  que  reste  le  terrain. 
Est-il  un  scandale,  un  désordre  qui  n'ait  son 
enseignement?  Que  nous  apprend  le  perfide?  que 
Dieu  seul  ne  trompe  pas.  Et  Tingrat?  que  c'est 
Dieu  qui  paie  pour  ceux  qui  ont  oublié  leur 
dette. 


Quant  à  ces  peines  au-dessus  de  toutes  les 
peines,  qui  ont  trompé,  détruit  toute  espérance  de 
bonheur,  et,  en  navrant  le  cœur,  Tauraient  flétri, 
altéré  peut-être,  si  la  sève  divine  n'était  venue 
prêter  sa  vie  au  renouvellement  de  ses  nobles 
instincts,  pourquoi  l'étonnement  se  mêlerait- il  à 
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iiiic  lioi>  compirhensible  doulear?  Ignorait-on 
(luo  nulle  part  sur  cette  terre  la  créature  liumaine 
ne  devait  rencontrer  son  centre  et  même  son  vrai 
refuge,  et  que,  traversant  le  monde  des  affections 
dont  aucune  n'est  sa  fin  ,  comme  la  colomlie ,  il 
faut  qu'avant  de  se  reposer  elle  s'élève  toujours  : 
VoJabo  et  requiescam. 

«  On  cherche  la  vie  dans  ce  qu'on  aime  (l).  » 
Mais  en  voyant  que  sur  tant  d'êtres  qui  aiment  il 
y  en  a  si  peu  que  leur  amour  ait  rendus  heureux, 
est-il  donc  difficile  de  comprendre  le  but  de  cette 
loi  qui  frappe  du  cai'actère  de  transgression  et 
d'illégitime  emploi  toute  force  qui  s'égare  dans 
les  volontés  ardentes,  dans  les  préoccupations 
fixes  et  absolues,  et  même,  comme  on  Ta  si  bien 
définie,  dans  l'envieuse  pauvreté  d'un  exclusif 
amour  (2)? 

Les  peines  de  la  sensibilité  vraie,  purifiée  du 
levain  d'égoïsme,  ont  un  autre  caractère;  mais 
les  déceptions  qui  les  menacent,  les  profondes 


(1)  Saint  Augustin. 

(2)  M.  Sainte-Bpuvf. 
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atteintes,  les  tristes  et  soudaines  révélations,  les 
blessures  faites  à  une  confiance  qui  ne  pourra 
plus  renaître,  ne  lui  sont  pas  davantage  épar- 
gnées. La  raison  a  pu  régler  ces  sentiments, 
l'imagination  ne  s'y  mêler  que  pour  la  plus  petite 
part....,  il  suffit  d'avoir  ouvert  son  cœur,  de 
s'être  appuyé  sur  le  cœur  d'un  autre,  d'avoir 
compté,  espéré,  pour  rencontrer  ces  torts  volon- 
taires ou  involontaires  qui  trahissent  bien  plus 
l'infirmité  que  la  malignité  de  notre  nature.  S'il 
est  vrai  que  toute  souffrance  vienne  de  quelque 
amour,  il  est  bien  plus  vrai  encore  quaucun 
amour  n'est  affranchi  de  la  souffrance,  et  dès  lors 
en  nous  y  abandonnant  ne  préparions-nous  pas 
nos  mécomptes,  ne  nous  rendions  -  nous  pas 
complice  de  nos  propres  déceptions  quand  ce 
qu'il  y  a  d'infini  en  nous  attendait  d'un  faible 
cœur  toute  l'afTection  dont  le  nôtre  avait  besoin  ? 
On  veut  changer  les  conditions  de  ce  monde 
périssable  et  mobile,  tout  pétri  de  néant.  Cet  ins- 
tinct de  bonheur  laissé  à  l'homme  par  des  vues 
si  hautes  et  si  sages,  en  souvenir  de  l'état  dont  il 
est  déchu  et  de  celui  oii  il  aspire,  ce  même  ins- 
u.  22 
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tincl  mal  compiis,  leiid  incessamment  à  faire 
descendre  le  ciel  sur  la  terre,  à  posséder  ce  que 
Dieu  simplement  nous  prête.  L'homme  naturel 
n'est  pas  précisément  impie,  mais  il  est  essen- 
tiellement idolâtre;  il  a  un  culte  toujours  prêt  pour 
tout  objet  de  son  goût  ou  de  sa  prédilection.  Au 
lieu  de  mériter  le  bonheur  céleste  par  le  travail, 
à  titre  de  grâce  et  de  récompense,  il  veut  y  arri- 
ver dès  ce  monde  par  la  voie  altière  et  impérieuse 
d'une  indomptable  volonté.  Il  déifie  tout  ce  qu'il 
aime  et  veut  être  la  fin  de  tout  ce  dont  il  est  aimé, 
et  lorsqu'il  n'aboutit  pas  aux  égarements  les  plus 
funestes,  les  déceptions  et  les  amertumes,  les 
peines  énervantes  et  qui  consument  lentement  ne 
lui  font  pas  défaut. 


Ce  même  instinct  de  bonheur  se  fait  jour  dans 
les  brillantes  et  inexécutables  utopies  qui  com- 
mencent par  la  négation  du  point  de  départ  du 
genre  humain,  le  péché,  et  de  son  point  d'arri- 
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vée,  le  Ciel.  Bâtissant  ainsi  sur  terreur,  on  ar- 
rive à  des  conséquences  absurdes:  comme  si  le 
sort  de  l'homme  pouvait  essentiellement  changer 
tant  que  son  cœur  reste  le  même  ! 

Le  désir  insatiable  d'être  heureux  entraîne 
l'homme  ;  l'utopie  sociale  bouleverserait  le  monde, 
décrétant,  dans  sa  coupable  indifférence,  la  ruine 
et  même  la  mort  des  générations  présentes,  en 
vue  d'un  âge  d'or  qu'elle  n'imagine  qu'à  travers 
les  décombres  et  les  débris.  Hélas  !  jusque  dans 
les  champs  fertiles  des  hautes  espérances  chré- 
tiennes, la  foi ,  d'ailleurs  soumise,  mais  laissant 
trop  librement  flotter  entre  ses  mains  le  fd  par 
lequel  l'Église  guide  ses  enfants  dans  tous  les  la- 
byrinthes, rêve  quelquefois  pour  cette  terre  un 
autre  vêtement,  préférant  la  transformation  du 
cachot  ténébreux  et  sombre  à  la  joie  promise  de 
le  quitter.  Toujours  cette  terre!  et  pour  le  millé- 
naire qui  veut  en  faire  le  théâtre  des  splendeurs 
célestes,  et  pour  le  réformateur  chimérique  (jui 
poursuit  le  rêve  insensé  d'un  bien-être  et  d'une 
égalité  impossibles  !  Mais  cette  terre,  dont  ils  veu- 
lent faire  une  demeure  permanente  et  le  but  final 
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de  la  destinée  humaine,  n'est  que  le  lieu  passager 
de  l'épreuve;  elle  ne  comporte  que  les  douceurs 
de  la  vertu  pratiquée  et  cet  avant-goiit  de  bon- 
heur qui  ne  nous  est  donné  qu'afin  que  nous  en 
distinguions  l'insuflisance. 

Tant  qu'on  se  meut  dans  le  monde  des  im- 
pressions, tant  qu'on  est  engagé  dans  la  mêlée 
avec  tout  l'aveuglement  de  l'imprévoyance,  on 
prend  toutes  les  apparences  au  sérieux;  on  s'en 
prend  au  premier  venu,  le  sang-froid  manque 
sous  cette  grêle  de  coups  ;  mais  à  mesure  que  le 
tumulte  s'éloigne,  la  pensée  ravisée  reprend  sa 
liberté;  elle  observe  et  en  vient  bientôt  à  se  de- 
mander compte  de  tant  d'étranges  démentis  don- 
nés aux  sentiments  par  les  actes,  de  tant  de  joies 
qui  ont  fait  naufrage  sans  tempête  et  sans  écueils, 
de  tant  de  résultats  qui  ont  trompé  les  attentes 
les  plus  opposées,  de  tant  de  causes  si  parfaite- 
ment naturelles,  mais  surnaturellement  agencées, 
et  enfin  de  cette  impossibilité  manifeste  de  rien 
expliquer  humainement.  C'est  ainsi  qu'on  est  mis 
sur  la  voie  de  cette  volonté  suprême  qui  agit  à  la 
fois  d'une  manière  ostensible  et  mystérieuse,  im- 
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primant  un  double  caractère  à  tous  ses  enseigne- 
ments, de  même  quil  y  a  toujours  dans  les  pa- 
roles de  l'Écriture  un  sens  historique  et  un  sens 
mystique  qui  en  est  l'àme. 

Si  à  ces  premières  révélations  succèdent  les 
épreuves  redoutables  et  redoublées,  si  ces  peines, 
en  apparence  celles  de  tout  le  monde,  ont  mille 
pointes  acérées  et  recourbées  qu'on  ne  leur  soup- 
çonnait pas,  si  leurs  proportions  communes  pren- 
nent un  développement  gigantesque  par  telle  ou 
telle  secrète  coïncidence  avec  les  dispositions  qui 
devaient  les  rendre  spéciales,  incisives  et  poi- 
gnantes, si  ces  étonnantes  peines  semblent  avoir 
un  œil  pour  viser  au  point  le  plus  vulnérable, 
une  oreille  pour  surprendre  tout  gémissement, 
une  bouche  pour  se  rendre  toujours  plus  intelli- 
gibles, si  elles  découvrent  en  vous  plus  de  points 
sensibles  que  vous  n'en  aviez  jamais  aperçu  vous- 
même,  si  faction  de  ces  peines  enfin  est  à  la  fois 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  torturant  et  de  plus  lu- 
mineux, et  si,  rétrécissant  toujours  le  cercle,  elles 
ne  laissent  plus  autour  de  vous  que  l'espace  du 
sacrifice,  de  l'abnégation  et  seulement  assez  d'aii- 
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pour  respirer  encore  du  côté  de  Dieu,  force  ne 
nous  est-il  pas  d'en  nommer  l'auteur?  La  malice 
humaine  a  sans  doute  bien  de  l'esprit,  son  bras 
est  puissant  pour  blesser,  mais  elle  frappe  fort  au 
lieu  de  frapper  juste;  et  qu'il  y  a  loin  de  l'intel- 
ligence qui  dirige  ses  traits,  à  la  main  sûre  et  ferme 
du  grand  archer  ! 


Au  point  culminant  de  l'épreuve  commence 
cette  claire  vue,  si  pleine  de  consolation,  car 
c'est  là  que  Dieu  se  montre  visiblement  sous  l'é- 
piderme  des  dispositions  humaines,  qu'il  se  meut, 
ordonne,  agit;  c'est  là  que  toute  révolte,  toute 
impatience  contre  l'agent  extérieur  semble  tenir 
du  sacrilège  :  alors  l'intervention  divine  devient  si 
manifeste  que,  même  sous  la  forme  du  châtiment, 
elle  raffermit  notre  contiance.  comme  autrefois  il 
suffisait  de  la  présence  du  monarque  pour  faire 
la  grâce  du  condamné. 
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En  nous  occupant  de  ceux  qui  soutFrenl.  nous 
passons  trop  près  de  ceux  qui  font  souffrir  pour 
ne  pas  leur  adresser  quelques  mots.  Si  Dieu  sait 
tirer  le  bien  du  mal,  si  le  bien  relatif,  avec  ses 
plus  riches  conséquences,  peut  résulter  des  cha- 
grins subis,  il  n'est  rien  dans  les  merveilleuses 
transformations  possibles  et  providentiellement 
prévues  qui  puisse  rassurer  pour  eux-mêmes 
ceux  qui  l'infligent.  Ils  assument  la  responsabilité 
de  leurs  actes  et  ils  la  gardent.  Les  victimes  ont 
dû  souvent  au  bourreau  le  haut  rang  où  elles  al- 
laient se  placer  et  le  rôle  de  bourreau  n'en  devient 
pas  plus  enviable. 


Voilà,  donc  le  miracle  de  la  résignation  ;  quant 
aux  peines  qui  nous  viennent  des  personnes,  c'est 
de  les  faire  transparentes  et  de  nous  montrer  Dieu 
derrière  elles.  Du  moment  où  on  a  entrevu  le 
Sauveur  à  travers  le  voile  léger  des  événements 
et  des  hommes,  les  injures,  les  offenses,  les  loils 
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les  plus  intentionnels,  les  plus  directs  ne  sont  que 
le  .doigt  divin  traçant  la  voie  miséricordieuse  qui 
conduit  au  bonheur  futur.  Nos  peines  peuvent 
encore  nous  faire  souffrir,  mais  elles  n'ont  plus 
de  venin  ;  du  rang  de  maîtres,  nos  ennemis  des- 
cendent à  celui  d'instruments  :  on  les  voit  obéir, 
eux  qui  croyaient  commander. 

Mais  arrêtons-nous  à  ce  mot  d'ennemis,  pour 
lui  faire  perdre  dans  les  cœurs  religieux  sa  trop 
facile  et  trop  commune  application.  Un  ennemi! 
mais  de  tous  les  accidents,  c'est  le  plus  rare  !  Une 
personnalité  inquiète  et  susceptible  nous  rend  dif- 
ficiles et  chatouilleux  à  l'endroit  de  tout  ce  qui  nous 
touche;  tout  ce  qui  n'est  pas  bienveillance  nous 
semble  inimitié;  nous  voyons  une  âpre  opposi- 
tion dans  toutes  les  impressions  qui  ne  nous  flat- 
tent pas,  et  il  suffit  de  ne  point  dépasser  les  bornes 
de  l'équité  pour  nous  paraître  d'une  sévérité  ré- 
voltante. 0  mes  amis,  s'écriait  Platon,  //  n'y  a 
point  d'amis!  0  vous  qui  vous  croyez  mes  enne- 
mis, dirais-je  plus  volontiers,  non.  vous  n'êtes 
pas  mes  ennemis  !  Vous  me  blessez,  vous  me  dé- 
chirez, peut-être  me  faites-vous  mourir,  mais 
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VOUS  ne  savez  pas,  vous  ne  voyez  pas  le  mal  que 
vous  me  faites.  La  légèreté  humaine  est,  bien  plus 
que  la  méchanceté,  la  cause  de  tous  les  sinistres 
effets  que  Ion  croit  ne  pouvoir  expHquerque  par 
la  haine.  Quel  ennemi  a  pu  jamais  nous  faire 
plus  de  mal  que  nous  ne  nous  en  sommes  fait,  et 
ce  n'est  pas  précisément  damour  que  nous  man- 
quons pour  nous-mêmes  ! 

La  faiblesse  paresseuse  qui  se  laisse  prendre  à 
de  perfides  apparences,  une  prévention  contre 
laquelle  on  ne  se  sera  pas  tenu  en  garde,  une  de 
ces  omissions  de  bonté  et  de  justice  dont  ne  sont 
pas  à  labri  les  meilleurs  et  les  plus  justes;  que 
dincitations  à  l'erreur,  que  de  pièges  tendus  au 
jugement  !  Et,  dans  ceux  qui  exercent  influence 
ou  autorité  sur  les  autres,  d" un  faux  jugement  aux 
plus  redoutables  conséquences,  il  n'y  a  quun 
pas! 

On  explique  tout  alors  par  la  malveillance, 
mais  mesurer  la  malveillance  à  la  grandeur  du 
mal  que  nous  souffrons,  est  encore  une  des  illu- 
sions de  notre  préoccupation  égoïste.  On  arme 
toujours  de  colère  ou  de  haine  le  bras  (pii  nous 
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IVappe,  et,  si  la  vérité  se  dévoilait  à  nous,  quelle 
surprise  néprouverions-nous  pas  en  reconnais- 
sant que  ces  flèches  qui  nous  transpercent  ont  été 
lancées  à  l'aventure,  que,  je  ne  dis  pas  le  remords, 
mais  raltention  même  s'est  à  peine  attachée  au 
mouvement  qui  nous  a  fait  subir  mille  supplices. 
Ah!  que  de  lumières  épargnées  aux  méchants, 
afin  qu'ils  ne  soient  pas  aussi  coupables  qu'ils  sont 
insensés! 

Où  est  l'homme  assez  malheureux  pour  savoir 
tout  le  mal  qu'il  a  l'ait?  (Jue  les  puissants  l'igno- 
rent, c'est  tout  simple;  mais  les  plus  obscurs,  les 
plus  petits,  le  savent-ils?  Le  sais-je,  ô  mon  Dieu! 
moi  chétive,  moi  pur  néant,  sais-je  les  maux  que 
j'ai  fait  endurer,  les  fardeaux  que  j'ai  fait  peser, 
les  espérances  que  jai  trompées,  les  larmes  que 
j'ai  fait  répandre,  leur  abondance,  leur  amertume? 
De  toutes  les  obscurités  de  cette  vie,  les  plus  im- 
pénétrables sont  les  enlacements  des  destinées 
entre  elles.  Ce  que  nous  ignorons  le  plus  profon- 
dément, c'est  la  portée  possible,  les  effets  immé- 
diats, les  conséquences  éloignées,  la  réaction  de 
nos  fautes,  de  nos  exemples,  de  nos  procédés,  les 
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innombrables  fois,  les  mille  et  une  manières  dont 
nous  avons  pu  blesser  des  intérêts,  des  intelli- 
gences, des  âmes,  et  qui  sait?  des  cœurs  qui  peut- 
être  nous  aimaient,  et  qui  avaient  mieux  mérité 
de  nous! 


22  août  184-2    -  Aix-la-Ciiapelle. 


CHAPITRE  VI. 


Comment  dans  le  monde  et  hors  de  ce  monde  tout  être 
et  toute  chose,  excepté  l'homme,  accomplit  la  vo- 
lonté de  Dieu  et  demeure  à  la  place  qui  lui  est 
assignée. 


Marcher  dans  la  voie  de  Dieu,  lui  apparlenii', 
être  ce  qu'il  a  voulu  que  nous  fussions,  et  nous 
perdre  en  lui  un  jour,  voilà  nos  seuls  vœux  rai- 
sonnables. Les  autres,  quand  l'ordre  peut  les  ré- 
clamer, ne  sont  que  légitimes  et  permis. 
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Si  nous  jetons  un  coup-d'œil  sur  lunivers  vi^ 
sible  et  invisible,  sur  les  êtres  spirituels  qui  occu- 
pent au-dessus  de  nous  l'espace  qui  sépare  le  ciel 
et  la  terre,  et  sur  les  créatures  animées  qui  se 
meuvent  à  sa  surface  ou  dans  son  sein,  nous  aper- 
cevons une  innombrable  foule  d'êtres  distincts 
entre  eux  de  rang,  de  droits  et  de  privilèges,  mais 
tous  fidèles  à  la  réalisation  de  la  pensée  qu'ils 
représentent,  et  contents  à  la  place  qui  leur  a  été 
assignée. 

Renfermés  dans  la  sphère  qui  leur  est  attri- 
buée, ils  parcourent  leur  carrière,  et  la  force  in- 
hérente à  chacun  d'eux  se  déploie  avec  ordre  et 
mesure  dans  cette  régularité  de  mouvements  en 
rapport  avec  les  harmonies  qui  font  la  beauté  et 
la  majesté  de  la  nature.  Ainsi,  les  innombrables 
tribus  de  la  hiérarchie  céleste,  ces  immortalités 
heureuses  qui  chacune  ont  une  bannière  et  un 
nom.  ne  rivalisent  jamais  entre  elles  de  gloire  et 
de  préséance.  Le  lien  direct  qui  les  unit  à  leur 
maître  suffit  à  leur  félicité,  et  elles  n'en  cherchent 
pas  la  mesure  dans  une  jalouse  comparaison. 
Chacune  de  ces  saintes  phalanges  chante  les  ma- 
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gnificences  du  Créateur  avec  autant  d  aidcur  que 
si  seule  elle  était  appelée  à  les  célébrer,  et  les 
chœurs  angéliques  qui  glorifient  les  béatitudes 
éternelles  et  en  révèlent  les  transports,  ajoutent 
à  leurs  joies  l'adoration  dont  ils  voudraient  péné- 
trer l'univers. 

L'amour  dans  le  ciel  veut  le  partage,  comme 
sur  la  terre  l'ardente  passion  veut  l'exclusion  ;  les 
enfants  de  la  lumière  sont  tidèles  à  son  essence 
qui  se  prodigue  sans  rien  perdre  et  se  commu- 
nique pour  s'enrichir.  Les  âmes  humaines  pas- 
sées à  la  béatitude  céleste  ont  abjuré,  avec  toute 
rivalité,  tous  les  ambitieux  instincts.  Ecoutons  les 
secrets  de  ces  âmes  heureuses  dans  ce  que  nous 
en  révèle  leur  chantre  inspiré  : 


Ma  dimmi  :  voi  che  siete  quî  fplici. 

Desiderate  voi  più  alto  loco 

Per  più  vedere^o  per  più  farvi  amiri? 

Con  queir  alti"  ombre  pria  sorri^e  un  poco, 

Da  indi  mi  risposo  tanto  lieta, 

Ch'  arder  parea  d'araor  nel  primo  foco  : 
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Frate,  la  nostia  volontà  quieta 

Virtù  (li  carita  clie  fa  volerne 

Sol  quel  ch'  avemo,  e  d'altro  non  ci  asseta. 

Se  disiassimo  esser  più  superne 
Foran  discordi  gli  nostri  desidori 
Dal  voler  di  coliii  clie  qui  ne  cerne  : 

Che  vedrai  non  capero  in  questi  giri  (1).  » 


«  —  Réponds,  loi  et  les  ombres  qui  jouissent 
«d'un  tel  bonheur,  désirez-vous  un  lieu  plus 
»  haut  pour  mieux  contempler  Dieu  et  pour  vous 
»  aimer  davantage?  » 

»  D'abord  elle  sourit  ainsi  que  ses  compagnes, 
ensuite,  aussi  joyeuse  que  dans  les  feux  du  pre- 
mier amour,  elle  répondit  : 

((  —  Frère,  une  calme  vertu  de  charité  guide 
«  notre  volonté;  elle  np  lui  laisse  désirer  que  ce 
»  que  nous  avons  et  ne  nous  donne  la  soif  d'au- 

(1)  Dante,  Paradis,  cliant  m. 
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»  cune  autre  chose.  Si  nous  voulions  être  plus 
»  élevées,  nos  désirs  ne  seraient  pas  en  harmonie 
»  avec  la  volonté  du  Dieu  qui  nous  voit  ici;  de 
»  tels  désirs  ne  sont  pas  admis  dans  les  sphères 
»  célestes.  » 


En  descendant  des  choses  les  plus  hautes  à 
celles  qui  le  sont  moins,  la  nature,  à  tous  ses 
échelons,  reproduit  ce  même  enseignement  po- 
sitif et  profond.  Chaque  règne,  chaque  espèce, 
chaque  individu  de  ce  règne  ou  de  cette  espèce, 
demeure  dans  ses  limites,  sans  altération,  sans 
empiétement,  et  les  natures  diverses  s'y  touchent 
sans  se  confondre.  XuUe  part,  dans  la  nature,  de 
tendance  à  quitter  les  conditions  auxquelles  on  a 
reçu  l'être,  pour  en  poursuivre  d'autres,  à  dé- 
peupler par  un  mouvement  ascendant  les  rangs 
inférieurs  :  astre,  océan,  fleur,  oiseau,  tous  veu- 
lent être  ce  qu'ils  sont  et  proclament  dans  un 

II.  Ii3 


354  l»K  LA   P.KSICNATION. 

touchant  et  solennel  langage  leur  universel  ac- 
quiescement. 

A  la  vérité,  ce  n'est  que  par  fiction  qu'on 
attribue  une  volonté  aux  éléments  qui  composent 
notre  univers;  mais  l'ordre,  la  mesure  dans  les- 
quels ils  se  mainti<'nnent,  révèlent  le  plan  qui  les 
régit.  Et  ce  plan  ne  nous  donne-t-il  pas  l'idée 
de  Dieu  ?  Le  monde ,  avec  tout  ce  qu'il  en- 
serre, œuvre  d'une  unique  pensée,  marqué  d'un 
même  sceau,  ne  nous  dit-il  pas,  quand  chaque 
astre  marche  dans  son  orbite ,  quand  l'Océan 
se  maintient  dans  ses  bornes,  quand  la  fleur, 
l'oiseau  ,  reproduisent  paiiout  une  égale  sou- 
mission, ne  nous  dit-il  pas  que  dans  l'ordre  mo- 
ral Dieu  trace  une  même  loute  et  marque  aux 
nations  comme  aux  individus  le  respect  des  li- 
mites, des  devoirs  et  du  service  qu'il  leur  a  im- 
posés. 

L'univers  soumis  est  assurément  un  beau  spec- 
tacle; mais  l'univers  n'a  point  de  volonté,  ou 
bien  sa  volonté,  s'il  en  avait  une.  serait  en- 
chaînée, et  c'est  d'un  consentement  libre  que 
Dieu  peut  attendre  sa  gloire.  L'homme  seul  in- 
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terromprait-il,  pai-  ses  révoltes  et  ses  impatiences, 
un  si  sublime  concert? 


Quand  Dieu  nous  parle,  et  que  de  préférence 
à  sa  parole  nous  écoutons  le  père  du  mensonge  ; 
quand,  au  lieu  des  béatitudes  de  rÉvangile,  nous 
n'estimons,  ne  poursuivons  que  les  prospérités 
qu'il  dédaigne  et  qu'il  nous  apprend  à  redouter; 
quand ,  au  lieu  de  vouloir  la  volonté  de  Dieu, 
nous  nous  passionnons  pour  la  nôtre,  nos  ins- 
tincts peuvent  être  vrais,  mais  ils  sont  dévoyés. 

L'homme  ne  se  trompe  pas  quand  il  tend  au 
bonheur,  seulement  il  s'égare  dans  les  moyens 
qu'il  prend  pour  l'atteindre.  C'est  dans  le  même 
piège  que  tombent  les  nations  quand  elles  pren- 
nent l'ambition  pour  mobile  et  la  gloire  pour  but, 
quand  elles  se  confient  h  la  force  ou  à  lutopic. 
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C'est  ainsi  qu'on  a  vu  des  intentions  droites  et 
généreuses,  mais  trop  humaines,  provoquer  la 
révolte  quand  rien  n'était  mur  pour  le  combat,  ni 
même  pour  les  conséquences  de  la  victoire,  Teut- 
on remportée.  Il  arrive  alors  qu'on  ne  sait  plus 
que  faire  de  son  succès,  qu'il  tourne  contre  ceux- 
là  mêmes  qui  l'ont  obtenu,  et  que,  dans  l'hypo- 
thèse d'une  défaite,  la  fatigue,  Ihumiliation.  celte 
force  brute  qui  s'est  montrée  faible,  1  absence 
d'un  principe  de  devoir  qui  seul  soutient,  jettent 
dans  le  découragement,  bientôt  après  dans  la  dé- 
pendance et  la  servilité. 

11  y  a  sans  doute  des  peuples  qui  sont  plus  à 
plaindre  que  d'autres,  des  peuples  dont  la  condi- 
tion blesse  les  plus  imprescriptibles  droits  de  la 
conscience  et  de  la  raison,  dont  le  malheur  est 
immoral  en  ce  qu'il  amène  les  plus  funestes  con- 
séquences pour  le  caractère  même  ;  mais  cela,  le 
temps  seul  peut  légitimement  y  faire  droit.  Ce 
qu'il  en  faut  pour  que  les  plus  grands  excès  arri- 
vent à  une  sorte  de  redressement ,  n'a  point  été 
calculé  jusqu'ici.  L'équité,  en  regard  de  l'injus- 
tice flagrante .  poursuit  obscurément  son  chemin 
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dans  l'esprit  des  peuples,  comme  une  lente  et 
graduelle  gestation,  mais  son  jour  vient  ! 


Ne  vous  faites  donc  pas  une  Jérusalem  ter- 
restre d'oii  tous  les  maux  seraient  bannis,  où 
toutes  les  félicités  comme  tous  les  mérites ,  res- 
teraient fixes  à  jamais.  Une  erreur  impie  sup- 
prime le  Ciel  en  voulant  le  faire  descendre  ici- 
bas.  Que  notre  exil  soit  plus  léger,  rendons  notre 
prison  supportable,  embellissons-la  si  nous  pou- 
vons, assainissons-la  surtout  !  mais  n'imaginons 
pas  en  faire  un  palais,  le  tabernacle  d'un  bonheur 
sans  nuage!  Non,  ce  bonheur-là  attend  pour  se 
déployer  une  autre  terre  et  d'autres  cieux. 

Toutes  les  utopies,  dans  leurs  essais  d'appli- 
cation, ont  presque  toujours  été  des  œuvres  de 
destruction  ;  l'ardent  désir  du  bonheur,  poursuivi 
au  mépris  du  devoir  et  de  la  prudence,  devient 
toujours  une  somce  de  calamités.  Tout  cela  est 
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égalemciil  un  (l('[)laceinent  de  forces,  une  igno- 
rance de  la  mesure  et  des  proportions,  un  empié- 
tement aveugle  de  notre  sort  présent  sur  notre  sort 
futur.  Dieu  a  fait  l'àme  humaine  si  large  et  si  pro- 
fonde, que  si  on  ne  lui  ouvre  pas  l" infini  il  faut 
bien  qu'elle  se  sente  à  l'étroit,  et  que,  peuple  ou 
individu,  elle  fasse  explosion  de  la  manière  déplo- 
rable dont  en  use  toute  force  longtemps  com- 
primée. 

On  ne  saurait  assez  le  redire,  nous  représen- 
tons ici  le  problème  de  vivre  dans  un  monde  avec 
les  instincts  dun  autre,  et  il  s'agit  de  résoudre  de 
quelle  façon  l'homme  de  l'éternité  trouvera  le 
chemin  de  sa  royale  demeure.  Le  reste  est  secon- 
daire. 

Dans  notre  siècle  en  particulier,  l'envie  de 
monter,  qui  n'a  jamais  quitté  la  nature  humaine, 
a  pris  des  développements  etfrayants,  résultat  des 
chances  d'ascension  plus  muUipliées  offertes  à 
toutes  les  époques  de  perturbation.  Le  besoin  de 
faire  autre  chose  qu'on  ne  faisait  et  de  s'élever  au- 
dessus  de  la  condition  de  ses  pères  est  si  géné- 
ral, que  si  la  puissance  d'action  égalait  l'audace 
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des  désirs,  toute  hiérarchie  sociale  serait  renver- 
sée, et  tout  serait  vacant  dans  les  rangs  infé- 
rieurs. 

A  ces  incitations  de  l'orgueil  se  joint  une  in- 
quiétude vague,  un  besoin,  comme  dans  les  ma- 
lades, non  pas  détre  mieux,  mais  autrement. 
Tout  ce  qui  manque,  tout  ce  à  quoi  on  aspire  de- 
vient, avec  les  regrets  auxquels  on  s'abandonne. 
1  "objet  dun  véritable  culte.  La  volonté,  dans  ce 
cas,  prend  précisément  le  contre-pied  de  la  des- 
tinée que  Dieu  nous  a  faite. 


Ainsi  l'homme,  partant  toujours  d'un  point 
solide,  incontestable,  puisqu'il  est  en  lui  et  qu'il 
se  reproduit  universellement  dans  tous  ses  sem- 
blables, se  trompe  de  chemin,  manque  le  but  ou 
s'en  éloigne,  parce  qu'il  néglige  l'étoile  qui  le 
conduirait  sûrement  ;  l'horizon  vers  lequel  il  se 
dirige  est  mouvant  et  se  prête  à  toutes  les  erreurs 
décevantes. 
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La  vérité  est  une,  mais  tombée  sous  la  condi- 
tion dune  nature  complexe ,  elle  se  traduit  en 
instincts  mêlés  qui  prennent  à  rebours  ses  inspi- 
rations et  se  laissent  égarer  par  de  fallacieux  mi- 
rages. Ce  bonheur  pour  lequel  nous  avons  été 
faits,  où  ne  le  plaçons-nous  pas?  jusqu'où  ne  le 
faisons-nous  pas  descendre?  Et  Tambition  tou- 
jours inassouvie  de  nouveaux  rangs  et  de  nou- 
veaux honneurs  ;  et  cette  autre  ambition  (moins 
grossière  et  pas  plus  chrétienne)  d'influence,  de 
succès,  de  considération,  ce  besoin  d'agir  sur  les 
esprits  quand  ce  n'est  pas  à  Dieu  qu'on  les  mène, 
n'est-ce  pas  encore  l'informe  et  matérielle  ébauche 
de  ce  zèle  qui  dévorait  le  Prophète  pour  la  maison 
de  Dieu? 

Nous  voulons  être  libres,  riches,  heureux,  ai- 
més, savants!  Vœux  bien  légitimes;  seulement, 
la  plupart  du  temps  nous  nous  trompons  de  li- 


DE  l.A  RESIGNATION.  361 

berté,  de  richesse,  de  bonheur,  d'amour  et  de 
science.  Ce  que  nous  cherchons  vainement  sur 
la  terre,  nous  le  trouverions  sûrement  en  Dieu.  11 
n'épargne  certes  rien  pour  nous  mettre  et  nous 
remettre  sur  la  voie  ;  il  nous  parle  autant  par  ce 
vide  si  pesant  sur  nos  cœurs,  par  l'ennui  profond 
qui  nous  poursuit^  par  les  mécomptes  que  nous 
nous  ménageons,  par  les  déceptions  dont  d'au- 
tres se  chargent,  que  par  l" attrait  ineffable  de  sa 
grâce.  Xe  voulant  ni  assez  comprendre,  ni  assez 
désirer  le  Ciel,  nous  le  travestissons  au  gré  de 
tous  les  leurres  de  la  passion. 

Ah  !  croyez-moi,  fiez-vous  à  ce  qui  est  :  ce  qui 
est  a  force  de  loi  ;  ce  qui  est  a  pour  soi  sinon  la 
sanction,  du  moins  la  permission  de  Dieu.  Et  que 
mettrions-nous  à  la  place?  Nos  propres  idées  qui 
nous  ont  mille  fois  trompés,  dont  nous  ne  savons 
ni  la  portée  ni  les  conséquences?  Quand  par 
hasard  nous  sommes  vraiment  maîtres  de  décider 
nos  préférences,  nous  hésitons,  nous  cherchons 
en  vain ,  et  le  plus  petit  arrangement  nous 
échappe  !  Et  nous  voudrions  après  cela  que  nos 
vues  fussent  toujours  exactes  et  sûres  quand  il 
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s'agit  de  ces  myriades  de  oombinaisons  par  les- 
quelles la  foule  des  êtres  qui  marchent  dans  un 
même  orbite,  accomplissent  à  leur  insu  les  des- 
seins providentiels  ! 

On  arrive,  pour  peu  qu'on  y  songe,  à  se  dé- 
montrer rigoureusement  que  l'objet  de  nos  répu- 
gnances est  toujours  ce  qui  nous  est  le  plus  indis- 
pensablement,  le  plus  infailliblement  nécessaire. 
C'est  dans  ce  lien  qui  vous  semble  trop  étroit  pour 
vos  facultés,  vos  instincts  et  vos  talents,  que  vous 
êtes  certain  de  vous  mouvoir  à  l'aise,  si  c'est  le 
devoir  qui  l'impose  !  Et  cette  inquiétude  dévo- 
rante, elle  sera  pour  vous  une  lumière  qui  ac- 
compagnera vos  pas  !  Et  cette  affliction,  elle  était 
ce  qui  seul  pouvait  vous  faire  briser  avec  le  monde 
et  vous  soustraire  à  son  influence. 


On  ne  connaît  bien  que  les  inconvénients  du 
parti  qu'on  a  pris,  de  la  situalion  oii  Ion  esl.  du 
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mal  qui  nous  travaille;  mais  entin  la  sagesse  ou 
le  bon  sens  ne  consistent-ils  pas  à  se  dire  que  tout 
parti  a  des  inconvénients,  que  toute  situation  a  ses 
peines,  que  toute  organisation  porte  en  son  sein 
le  principe  qui  la  détruit.  Quand  vous  pensez  à 
l'obstacle  qui  vous  arrête,  au  chagrin  qui  vous 
fait  souffrir,  et  que  vous  les  énumérez,  quel  que 
soit  leur  nombre,  n'avez-vous  pas  en  regard  d'eux 
l'infini  des  chances  contraires? 

Pouvez -vous  dire  que  ce  chagrin,  cette  in- 
quiétude dont  la  dévorante  fixité  vous  absorbe, 
une  fois  éloignés ,  vous  laisseraient  pour  tou- 
jours, au  moins  pour  longtemps,  dans  une  sa- 
tisfaction entière  et  une  sécurité  profonde?  Mais 
si,  au  lieu  de  cela,  vous  devez  d'une  manière 
ou  de  l'autre  continuer  ou  recommencer  à  souf- 
frir, la  grande,  l'inévitable  loi  étant  de  souffrir, 
que  vous  en  importe  après  tout  le  mode  et  la  fa- 
çon? 

Quand  vous  vous  chargez  vous-même  de  faire 
votre  destinée,  c'est  à  vos  seules  forces  que  vous 
confiez  le  soin  d'en  adoucir  les  rigueurs.  Dieu  ne 
met  ses  consolations  (jiic  là  où  il  «ivail   mis  \i\ 
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peine,  il  ne  fait  surabonder  la  miséricorde  que 
dans  le  sillon  creusé  par  la  pénitence  et  les  labo- 
rieux efforts.  Vous  êtes  à  la  fois  trop  pauvre  et 
trop  grand  :  trop  pauvre  dans  vos  vues,  car  elles 
n'atteignent  pas  Thorizon  vrai,  trop  grand  pour 
que  vous  puissiez  être  votre  récompense  à  vous- 
même. 

Ecartons  de  notre  vie  tout  ce  qui  n'y  est  pas 
marqué  du  sceau  de  la  volonté  divine.  «  Cha- 
cun, dit  saint  Grégoire  de  Nysse,  est  le  peintre 
et  le  sculpteur  de  sa  vie.  »  Au  milieu  des  don- 
nées premières  de  notre  destinée,  sur  lesquelles, 
en  apparence,  nous  ne  pouvons  rien,  nous  ne 
savons  pas  assez ,  faibles ,  enchaînés ,  entravés 
que  nous  sommes,  tout  ce  que  nous  pouvons  en- 
core. 

Quand  l'homme  résiste  à  Dieu,  c'est  Satan  et 
sa  dilTormité  colossale;  quand  il  obéit,  il  vient  en 
aide  à  Dieu  pour  son  œuvre.  La  nature,  sortie  des 
mains  du  Créateur,  a  obéi  une  fois  pour  toutes; 
la  vraie  gloire  de  l'homme  est  d'obéir  à  Dieu  à 
chaque  instant  et  toujours. 
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Certes,  il  appartient  à  l  homme  de  grandir,  de 
monter  sans  cesse  :  le  désir  du  développement 
est  au  premier  rang  de  ses  attributs,  mais  d'un 
développement  intérieur  et  tout  moral,  régulier, 
paisible,  et  qui  n'est  que  la  loi  par  laquelle  il  est 
appelé  à  compléter  son  être.  Remarquons  qu'il 
n'y  a  que  l'homme  intérieur  qui  puisse  croître 
toujours  et  dont  l'avancement  soit  indéfini  ; 
l'homme  charnel  marche  précisément  en  sens 
inverse  :  les  bornes  de  la  vie  et  de  la  matière  le 
cernent  de  toutes  parts. 

Entre  ces  deux  gravitations  opposées,  il  n'est 
donc  qu'une  ambition  qui  soit  digne  de  nous, 
celle  qui  assure  nos  progrès  dans  la  sphère  spi- 
rituelle. Mais  là  encore,  il  faut  consulter  la  vo- 
lonté de  Dieu,  savoir  ce  (juil  veut  de  nous  et  la 
place  qu'il  nous  assigne.  Quelle  qu'elle  soit,  nous 
devons  nous  en  contenter.  Comment  oserions- 
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nous  choisii'  dans  It's  demeures  du  Père  céleste? 
Etre  ver  de  terre,  selon  les  desseins  de  Dieu,  vaut 
mieux ,  aux  yeux  de  la  sagesse ,  que  la  haute  na- 
ture des  anges  abandonnée  à  elle-même. 

L'humilité  sied  aux  choses  saintes  comme  à 
toutes  les  autres.  Jusque  dans  le  légitime  vœu 
d'une  perfection  plus  grande,  interdisons-nous 
la  véhémence  des  désirs;  consentons  avec  joie  à 
voir  la  spiritualité  de  nos  frères  dépasser  la  nôtre, 
et,  sans  retour  sur  nous-mêmes,  ne  sovons  sen- 
sibles  qu'à  ce  qui  honore  Dieu  :  il  sait  ce  qu'il 
nous  faut  et  ce  à  quoi  il  nous  appelle,  et  lui  seul 
le  sait.  Ainsi  que  tout  maître,  il  choisit  son  servi- 
teur; il  entend  être  écouté,  servi  comme  il  lui 
plaît,  et  non  comme  il  plaît  au  serviteur. 

11  n'est  pas  de  manière  dont  l'Ecriture  ne  s'ef- 
force de  nous  détourner,  dans  le  bien  même  des 
pensées  qui  peuvent  être  orgueilleuses,  orgueil- 
leuses non  pas  à  cause  de  la  sublimité  de  leur  es- 
sor, mais  relativement  à  nos  forces  que  nous  au- 
rions dîj  mieux  apprécier. 

Notre  imjmissance  nous  est  rappelée  à  chaque 
invitation  qui  nous  est  faite  d'avancer,  et  l'humi- 
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lité  nous  est  toujours  présentée  comme  le  palla- 
dium de  nos  intentions  les  meilleures;  mille 
passages  des  saintes  Ecritures  l'attestent. 

Un  des  titres  à  la  miséricorde  céleste,  allégués 
par  le  Roi  Prophète,  est  : 

«  Qu'il  ne  s'est  point  entlé  d'orgueil,  non  est 
»  exaltatum  cor  meum  ; 

»  Qu'il  ne  s'est  point  occupé  de  la  grandeur, 
»  nequè  a?nhulavï  in  magnis  ; 

»  Qu'il  n'a  point  souhaité  un  rang  au-des- 
))  sus  de  son  état,  nequè  in  mirahilihus  super 
»  me  ; 

»  Si  je  n'ai  point  eu  d'humbles  sentiments  de 
»  moi-même,  dit-il,  si  mon  cœur  s'est  élevé,  que 
»  mon  âme  soit  réduite  à  l'état  d'un  enfant  que 
»  sa  mère  vient  de  sevrer.  » 

Et  c'est  parce  qu'il  sent  que  Dieu  lui  rend  té- 
moignage de  cette  humilité  dont  il  fait  son  seul 
droit  que,  tout  entier  à  la  joie,  il  s'écrie  avec 
transport  :  «  Qu'Israël  mette  son  espérance  dans 
le  Seigneur,  maintenant  et  à  jamais.  » 
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Et  l'Evangile,  à  son  tour,  ne  nous  ra})peUe-t-il 
pas  que  «  nul  d'entre  nous  ne  saurait  ajouter  une 
coudée  à  sa  taille?  » 

Heureuse  dépendance  de  notre  condition  sur 
la  terre  qui,  par  le  besoin  même  que  nous  avons 
du  bienfait,  nous  rend  le  bienfaiteur  plus  présent 
et  plus  cher  !  Heureuse  et  passagère  indigence  qui 
nous  laisse  dire  avec  saint  Ignace  :  «  Il  nous  man- 
que bien  des  choses,  afin  que  Dieu  ne  nous  man- 
que pas  !  » 

Que  la  part  qui  nous  a  été  faite  pour  ce  monde 
nous  soit  précieuse  avant  tout,  et  jusque  dans  ses 
plus  insignifiants  détails.  Préférons,  sans  avoir 
choisi,  tout  ce  qu'il  nous  faut  accepter;  que  de 
plus  en  plus  notre  intelligence  se  réconcilie  avec 
le  sort  des  petits  qui  ont  reçu  de  si  miséricor- 
dieuses promesses ,  et  s'abstienne  d'envier  le  sort 
des  grands  auxquels  s'attachent  tant  de  redouta- 
bles menaces.  Tous  peuvent  s'élever,  tous  peu- 
vent descendre.  Et  qu'importe  d'être  le  premier 
ou  le  dernier  sous  les  yeux  et  dans  le  sein  de 
Celui  qui  renferme  en  lui-même  le  commence- 
ment et  la  fin  de  toutes  choses! 
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0  mon  Dieu!  ce  nest  pas  la  gloire  du  ciel  que 
j'envie;  ce  n'est  pas  d'y  régner  que  je  demande, 
c'est  encore  de  vous  y  servir  !  Ah  !  si  dans  le  ciel 
il  y  avait  des  sœurs  converses,  et  que  j'en 
fusse  ! 


II.  '2^ 


CHAPITRE  VU. 


Qu'il  est  un  excès  de  douleur  qui  dément  les  paroles 
de  la  soumission. 


Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  s'abandonner 
tout  entier  à  une  douleur  excessive,  consentir  à 
cet  excès,  rend  illusoires  toutes  les  paroles  et 
même  tous  les  actes  par  lesquels  on  croirait  ex- 
primer la  résignation.  Qu'importe  la  soumission 
du  bout  des  lèvres,  quand  la  résistance  vit  au  fond 
du  cœur,  quand  Dieu  n'est  qu'un  juge  qui  ne  pro- 
nonce que  des  arrêts,  quand  notre  confiance,  res- 
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pectueuse  si  l'un  veut,  reste  inerte  et  stérile? 
Soutl'rir,  c'est  comme  mourir,  il  le  faut  bien,, 
qu'on  le  veuille  ou  non;  et,  ce  qui  distingue  le 
chrétien,  c'est  de  joindre  à  la  nécessité  ce  qui  la 
transfigure  et  l'anéantit.  . 

Sans  doute  le  chrétien  souffre,  il  souffre  pro- 
fondément parce  que  c'est  une  dignité  de  souffrir, 
et  que  toutes  les  dignités  il  les  possède  ;  de  plus  il 
souffre  toujours,  car  Dieu,  qui  a  fait  la  consola- 
tion, n'a  pas  fait  loubU.  INéanmoins,  tout  en  re- 
connaissant la  souffrance  à  laquelle  le  péché  a 
condamné  les  hommes,  les  paroles  des  Livres 
saints  sont  formelles  et  unanimes  à  proclamer  le 
règne  de  la  joie  dans  cette  vallée  de  larmes.  «  Le 
cœur  de  l'homme  de  bien,  dit  l'Ecclésiaste,*  est 
un  festin  continuel  »  Et  l'Apôtre  ne  vient-il  pas 
nous  enjoindre  détre  toujours  dans  la  joie.  Les 
saints  n'ont  pas  d'autre  langage  :  «  Je  veux  bien 
que  la  piété  pleure,  disait  saint  Paulin,  mais  je 
veux  que  la  foi  se  réjouisse  toujours.  » 

L'Ecriture,  qui  concilie  toutes  les  contradic- 
tions, n'établirait-elle  pas  ici  la  plus  flagrante  de 
toutes,  s'il  n'y  avait  dans  la  piété  des  joies  pour 
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dominer  toutes  les  afflictions,  les  envelopper,  les 
revêtir  comme  de  ce  vêtement  d'immortalité  qui. 
selon  lexpression  de  saint  Paul,  doit  absorber  la 
mort?  La  foi,  dans  ses  degrés,  est  aussi  un  arbre 
qu'on  juge  par  ses  fruits  :  de  sorte  que  nous  ne 
pouvons  pÊis  plus  regretter,  comme  ceux  qui  n'o/ft 
point  despéra)ice,  que  nous  inquiéter  comme 
ceux  qui  nont  point  de  père  clans  les  deux. 


Que  de  changements  s'opèrent  dans  notre  es- 
prit par  une  seule  pensée  de  Providence  et  d'im- 
mortalité! Que  devient  le  présent,  quand  se  lève 
une  seule  espérance?  Dieu  entre  dans  la  vie  du 
fidèle  par  ses  inspirations,  et  par  sa  grâce  il  l'ad- 
met à  sa  plus  intime  familiarité  :  comment  donc 
du  sein  de  cette  vie,  mêlée  en  quelque  sorte  à 
celle  de  Dieu,  ne  formerions-nous  pas  des  juge- 
ments tout  autres  que  ceux  qui  sont  dictés  par  la 
nature  abandonnée  et  sabandonnant  elle-même? 
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Le  saisissement  imprévu,  le  bouleversement 
douloureux  ont  bien  des  droits  sans  doute  à  l'in- 
dulgence divine  ;  toutefois,  si  la  piété  est  profonde, 
ancienne  (ce  qui  comporte  un  âge  spirituel  qui 
n'a  rien  à  faire  avec  le  nombre  des  années),  elle 
a  dû  préparer  le  bien,  produire  les  effets  qui  lui 
appartiennent,  gagner  de  vitesse,  pour  ainsi  dire, 
la  spontanéité  même,  et  réduire  au  moins  consi- 
dérablement le  nombre  des  redoutables  surprises. 
On  a  beau  dire  que  les  impressions  ne  se  raison- 
nent pas,  ce  qui  marque  le  vrai  chrétien  d'un 
sceau  tout  particulier,  c'est  la  manière,  non  pas 
seulement  dont  il  résiste  à  la  douleur,  mais  la 
manière  surtout  dont  il  en  est  atteint. 


L'habitude  de  la  modération  pieuse  repétrit 
tout  l'homme  et  fait  triompher  la  puissance  du 
christianisme,  qui  n'est  pas  surnaturel  unique- 
ment dans  la  vérité  qu'il  enseigne,  mais  encore 
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dans  tous  les  effets  qui  en  ressortent.  Si  dans  les 
âmes  réduites  et  façonnées  au  saint  joug  de  la  foi, 
les  premiers  mouvements  mêmes  peuvent  être 
soumis  et  fidèles,  combien  Dieu  n'a-t-il  pas  le 
droit  de  les  exiger  tels,  quand  la  réflexion  a  pu 
intervenir,  quand  une  sorte  d'ordre  a  succédé  à  la 
perturbation,  quand  enfin  le  temps,  ce  puissant 
auxiliaire  donné  à  la  vertu,  a  pu  agir? 

Que  dire  alors  des  profonds  ravages  qu'on  laisse 
s'accomplir,  de  ces  transports  violents,  de  ces  re- 
grets qui  dévorent,  et  dévastent,  de  ces  douleurs 
convenablement  portées  au  dehors,  mais  qui  n'en 
poursuivent  pas  moins  une  œuvre  de  destruction 
à  laquelle  la  volonté  assiste  comme  impassible, 
ou  même  en  en  calculant  les  effets,  en  y  applau- 
dissant d'une  sombre  joie  intérieure? 

Quand  l'excès  de  la  souffrance  fait  que  la 
mort,  même  comme  anéantissement,  nous  sem- 
blerait encore  une  délivrance,  cela  ne  nous  ré- 
vèle-t-il  pas  le  caractère  coupable  d'une  dou- 
leur qui  nous  fait  abjurer  toutes  nos  espérances? 
Ce  suicide  négatif,  qui  a  presque  la  gravité  de 
l'autre,   conséquence  dune  douleur  continue. 
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énervante,  usant  incessamment  les  ressorts  de 
la  vie,  n'est-il  pas  un  ennemi  auquel  nous  de- 
vons résister  de  toutes  nos  forces ,  quand  il 
abrège  et  tranche  évidemment  des  jours  où 
Dieu  sans  doute  avait  déposé  mille  germes  de 
salut  ? 

Songe-t-on  bien  à  quel  degré  mourir  de  cha- 
grin est  une  mort  impie?  Y  a-t-il  un  saint  qui 
soit  mort  de  chagrin? 

Les  hommes  sont  particulièrement  touchés  de 
ces  sortes  de  mort;  ils  les  admirent  avec  une 
piété  idolâtre;  ils  croient  y  voir  l'apothéose  de  la 
sensibilité  humaine.  Au  lieu  de  cela,  comment 
ne  pas  répéter,  avec  sainte  Brigitte:  «  Les  in- 
sensés, qui  s'écrient  :  Nous  voulons  plutôt  mou- 
rir que  quitter  nos  volontés!  »  Vainement  ils 
disent,  en  courbant  la  tête,  sans  vouloir  relever 
leur  âme  accablée  :  Nous  adorons  les  voies  de 
Dieu;  lui  seul  est  le  maître!  Ah  !  quel  que  soit  le 
respect  du  silence  ou  de  la  parole,  cet  abandon  à 
la  douleur,  cette  souffrance  sans  contrôle,  n'a 
qu'un  nom  pour  la  conscience,  et  ce  nom,  c'est  : 
—  murmure  ! 
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Et  ce  murmure  n'est  pas  seulement  une  plainte! 
Quoique  inarticulé,  ce  murmure  est  accusateur  ! 
Car  n'est-ce  pas  accuser  Dieu  d'être  un  maître 
injuste,  que  de  laisser  croire  qu'il  inflige  à  ses 
serviteurs  un  fardeau  au-dessus  de  leurs  forces, 
un  fardeau  que  leur  vertu  veut  bien  porter  en 
s'interdisant  de  gémir,  mais  dont  ils  ne  restent 
pas  moins  écrasés?  N'est-ce  pas  accuser  Dieu 
d'ingratitude  que  de  donner  à  supposer  qu'il  fait 
ce  dont  bien  des  hommes,  même  corrompus, 
sont  incapables,  qu'il  laisse  manquer  ceux  qui 
se  donnent  à  lui  ? 

Et  quand  les  ennemis  de  ce  Dieu  de  justice, 
mais  aussi  de  mansuétude,  rient  de  ses  foudres, 
contestent  ses  bienfaits,  proclament  sa  suprême 
indifférence,  vous,  ses  croyants,  ses  serviteurs, 
ses  amis,  vous  ne  savez  pas  le  défendre  ;  vous 
laissez  croire  qu'effectivement  il  ne  sait  ni  aimer 
les  siens,  ni  ménager  un  contrepoids  secret  aux 
afflictions  visibles,  qu'il  ne  daigne  ni  fortifier,  ni 
soutenir,  qu'il  n'y  a  par  conséquent  rien  d'avéré 
que  ses  coups,  qu'impuissant  ou  inridèle.  il  lu^ 
peut  ou  ne  veut  pas  consoler,  et  enlin.  que  les 
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considérations  qui  naissent  de  la  foi,  douées  peut- 
être  dune  action  faii)le  et  limitée,  sont  incapables 
de  se  mesurer  avec  les  événements  cruels  et  les 
blessures  profondes!  Dieu  se  justifiera  un  jour, 
mais  ici,  c'est  à  nous  de  le  justifier. 


Et  cet  abattement  qui  succède  au  mal  aigu,  cet 
affaissement  mélancolique  qui  n'a  plus,  à  la  vé- 
rité, les  frappants  symptômes,  ni  les  bruits  sourds 
de  l'orage,  mais  qui  se  résout  en  une  situation  de 
l'àme  sur  laquelle  semble  s'étendre  un  voile  de 
deuil,  serait-il  plus  licite  aux  yeux  du  chrétien? 
Quoi  !  Vous  vous  efforcez  de  faire  ressortir  les 
vérités  éclatantes  de  la  parole  divine,  la  magnifi- 
cence de  ses  révélations,  la  miséricorde  de  ses 
desseins,  et,  en  même  temps,  vous  laissez  suppo- 
ser que  Dieu  ne  sait  pas  consoler,  qu'il  n'a  pas 
de  trésor  en  réserve  pour  adoucir  ses  rigueurs,  et 
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que  la  plus  sincère  piété  est,  après  tout,  aussi 
inefficace  que  la  plus  vaine  philosophie  ! 

Cet  abattement  consenti,  tout  déférant  qu'il 
puisse  se  montrer,  n'en  est  pas  moins  une  défec- 
tion coupable,  et  une  silencieuse  protestation 
contre  les  décrets  de  Dieu.  Ah  !  vous  qui  laimez, 
vous  qui  voudriez  sa  gloire,  ses  triomphes,  son- 
gez-vous, quand  la  tristesse  vous  surmonte,  que 
vous  êtes  le  lieu,  loccasion,  le  complice  de  sa 
défaite  ?  Que  c'est  Dieu  lui-même  qui  est  vaincu 
en  vous,  toutes  les  fois  que  votre  amour  et  votre 
foi  ne  s'élèvent  pas  au-dessus  de  vos  ennuis?  Ah  ! 
Comment  ne  serait-on  pas  plus  fort  que  la  dou- 
leur, quand  on  a  Dieu  pour  soi.  et  Dieu  contre 
elle  !  De  telles  faiblesses  n'annoncent-elles  pas 
une  foi  languissante,  ne  démontrent-elles  pas  que 
si  la  résignation  est  dans  la  conscience,  elle  n"a 
pas  pénétré  assez  avant  dans  le  cœur,  c'est-à- 
dire,  qu'il  reste  à  la  victime  qui  s'offre  suffisam- 
ment de  vie  pour  que  la  rébellion  y  fermente  en- 
core ! 
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Que  l'àine  touchée  de  la  grâce  se  hâte  donc  de 
dominer  ces  imperfections ,  qu'elle  se  hâte  .  plus 
fidèle  qu'Ananie,  de  livrer  cette  intime  et  cui- 
sante douleur,  dont  un  instinct  d'amertume  pas- 
sionnée aimait  à  faire  sa  «  dernière  amitié.  » 

C'est  lorsque  le  vent  des  voluptés  terrestres  ef- 
fleure encore  notre  visage,  c'est  lorsque  nous 
tournons  nos  yeux  vers  les  choses  périssables, 
c'est  lorsque  nous  allons  nous  asseoir  au  festin  de 
l'impie,  lorsque  nous  prêtons  l'oreille  aux  accents 
de  l'incrédule ,  c'est  enfin  ,  lorsque  nous  cher- 
chons ce  le  bonheur  des  hommes,  »  que  nous 
connaissons  la  douleur.  Mais  pour  qui  vous  aime 
et  vous  suit,  0  mon  Dieu  !  la  douleur,  fantôme 
humain,  n'existe  pas,  il  n'y  a  que  l'amour,  il  n'y 
a  que  l'espérance,  il  n'y  a  que  la  joie  de  la  sou- 
mission et  du  sacrifice.  Vous  avez  vaincu  la  dou- 
leur comme  vous  avez  vaincu  la  mort! 
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Ou  plutôt  cette  douleui-  change  de  caractère  ; 
elle  rappelle  cette  solennité  calme  et  douce  dont 
l'Eglise  entoure  les  obsèques  des  petits  enfants. 
C'est  la  mort ,  mais  avec  les  paroles  et  les  chants 
empreints  de  la  certitude  de  la  vie  heureuse,  dont 
un  léger  voile  nous  sépare.  Les  chants  sont  tristes, 
l'exil  n'en  connaît  pas  d'autres,  mais  ils  n'ont  rien 
de  lamentable  et  de  déchirant  :  le  péché  en  est 
absent.  Ce  sont  bien  des  larmes  que  Ton  répand, 
mais  il  n'y  a  pas  de  deuil  ;  et  pour  prières ,  des 
cantiques  de  réjouissance. 

Eh  bien  !  la  douleur  du  chrétien  me  semble 
trouver  son  fidèle  emblème  dans  ce  petit  enfant 
innocent  couché  immobile  dans  son  cercueil , 
que  des  fleurs  embaument.  Pour  le  petit  enfant, 
la  possession  de  Dieu;  pour  la  douleur  chré- 
tienne, la  certitude  de  le  posséder  un  jour.  L'en- 
fant est  allé  à  Dieu  ;  Dieu  viendra  à  la  douleur . 
et  elle  l'attend  ;  elle  sait  qu'il  viendra,  et.  s'il 
apporte  quelque  délai .  elle  l'attendra  encore,  car 
il  viendra  certainement.  Veniet  et  non  tardabif. 
Et  comme  l'Eglise,  a}q)liquant  ses  sutTrages  à 
ces  âmes  innocentes,  (jui  foiiiiciit  la  voie  lactée 
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(lu  ciel  des  âmes,  la  douleur  chrétienne,  patiente 
pour  souffrir,  impatiente  démériter,  bénit  en- 
core plus  qu'elle  n'invoque  ! 


Les  efïets  de  la  foi  ne  se  renfeiment  pas  exclu- 
sivement dans  la  réalisation  de  ses  menaces  et 
de  ses  promesses  pour  la  vie  future.  Dès  ce 
monde ,  cette  foi  porte  des  fruits  de  félicité  et  le 
Iwnheur  terrestre  du  vrai  chrétien,  quoique  infé- 
rieur en  dignité,  n'en  est  pas  moins  entré  dans 
les  vues  du  divin  lég:islateur. 


Cette  religion  de  renoncement  protège  tout  ce 
qu'elle  règle,  affermit  tout  ce  qu'elle  approuve, 
fortifie  tout  ce  qu'elle  tempère  ou  limite.  Moins  on 
se  le  propose  pour  but.  plus  elle  nous  fait  ren- 
contrer le  bonheur  sur  la  terre,  et  ce  bonheur 
augmente  à  mesure  qu'on  s'efforce  d'élever  son 
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cœur,  au  lieu  de  se  préoccuper  de  le  satisfaire. 
Le  christianisme  traite  le  bonheur  précisément 
comme  il  traite  le  corps  :  il  veut  qu'on  ne  leur 
donne  à  tous  deux  que  la  seconde  place;  sachant 
leur  fidélité  douteuse,  il  veut  qu'on  les  observe, 
qu'on  les  assujettisse  toujours,  qu'on  les  sacrifie 
quelquefois,  et  qu'on  reste  enfin,  dans  ses  rapports 
avec  eux ,  maître  et  seigneur. 

Le  christianisme,  qui  semble  dédaigner  le  bon- 
heur et  se  faire  l'ennemi  du  corps,  honore  l'un 
et  protège  l'autre,  plus  qu'aucun  culte,  plus  qu'au- 
cun système  n'a  jamais  su  le  faire. 

Quel  caractère  divin  n' imprime- t-il  pas  au 
bonheur  sur  la  terre  !  Quelle  caressante  sanction 
ne  donne-t-il  [jas  à  toutes  les  légitimes  tendresses 
du  cœur!  Que  d'incitations,  dans  sa  parole,  à 
aimer,  à  aimer  toujours  et  toujours  davantage! 

Et  ce  pauvre  corps  humain  dont  on  croirait 
qu'il  ne  s'occupe  que  pour  le  réduire,  quel  sys- 
tème, même  parmi  ceux  qui  en  ont  fait  un  Dieu, 
lui  a  jamais  rendu  d'aussi  réels  honneurs  que  le 
Verbe,  qui  l'associa  à  sa  divinité,  qui  lui  promet 
la  résurrection .  et  qui  l'appelle,  par  les  sacre- 
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ments  dont  la  nature  est  toujours  double,  au  par- 
tage des  plus  étonnantes  grâces  qui  puissent  des- 
cendre sur  la  terre? 

Dieu  ne  hait  et  ne  méprise  rien  de  ce  qu'il  a 
créé;  rien  n'est  si  petit  ni  si  abject  qu'il  ne  le  re- 
lève et  ne  le  purifie;  dans  ses  sévérités,  ce  n'est  ja- 
mais la  vengeance  qui  s'exprime  ici-bas,  ce  n'est 
pas  même  la  justice,  c'est  toujours  son  amour. 
C'est  toujours  par  une  souffrance  moindre,  que 
le  coupable  qui  la  subit  se  rachète  de  la  soutTrance 
méritée. 


Tout  le  système  catholique  a  été  combiné  pour 
venir  au  secours  de  la  créature  humaine  dans  la 
double  phase  de  son  existence,  ici  et  au-delà.  Sa 
morale,  ses  préceptes ,  ses  conseils  même  n'ont 
pas  un  autre  but. 

Les  verhis  qui  ont  été  mises  en  tête  des  autres, 
et  qu'on  a  appelées  théologales,  à  cause  de  leurs 
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forces  régénératrices,  sont  en  elles-mêmes  le 
principe  des  plus  grandes  consolations  et  des 
plus  grands  secours  dont  Thomme  puisse  ètic 
aidé. 

La  Foi  !  Croire,  se  confier,  s'appuyer  enfin  ; 
agir  sous  un  œil  sans  cesse  ouvert,  sous  un  bras 
toujours  prêt  à  vous  relever;  se  senfir  rappelé  au 
dedans  de  soi  par  une  voix  dont  l'accent  vous 
émeut  toujours,  dans  le  calme  comme  dans  la 
tempête,  dans  la  joie  comme  dans  les  larmes  ; 
avoir  un  témoin  qui  vous  suit,  un  défenseur  qui 
vous  protège,  un  confident  qui  vous  écoute,  un 
ami;  ami  jamais  absent,  jamais  sourd,  jamais 
muet,  qui  nentend  pas  seulement,  qui  répond, 
en  qui  il  n'y  a  ni  distractions,  ni  ignorance  et  qui, 
vous  montrant  dans  le  monde  une  figure  qui 
passe,  découvre  à  vqs  yeux  l'éternité  oii  la  félicité 
vous  attend  ! 

Au  doux  et  riant  tableau  que  Terreur  même  a 
su  faire  de  I'Espérance,  à  la  réalité  de  ses  bienfaits 
dans  son  action  toute  naturelle,  aux  fleurs  quelle 
sait  répandre  sui-  la  plus  triste  vie.  à  son  prisme 
riche  de  couleurs,  à  cette  fidélité  dp  vocation  qui 
II.  25 
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la  rend,  sans  exception,  lintime  compagne  de 
l'homme  depuis  son  berceau  jusqu'à  la  tombe,  il 
est  aisé  d'imaginer  ce  que  peut  être  l'espérance 
chrétienne,  la  sainte  espérance  dans  la  glorieuse 
transfiguration  de  son  élément  terrestre.  Ce  n'est 
pas  l'illusion  qu'elle  invoque  :  elle  n'a  besoin  que 
de  la  vérité,  de  cette  vérité  toujours  féconde,  iné- 
puisable. Placée  entre  la  Foi  et  la  Charité,  l'Espé- 
rance chrétienne  est  la  récompense  de  l'une,  et 
comme  le  prélude  de  l'autre;  ou  plutôt  ces  trois 
célestes  sœurs  s'empruntent ,  croisent  et  mêlent 
leurs  rayons! 

Quand  Dieu  neùt  mit  que  permettre  à  l'homme 
de  l'aimer,  il  eût  déjà  fait  beaucoup  pour  lui. 
Mais  si  partout  il  a  déposé  le  germe  de  cet  Amour, 
il  le  développe,  l'exerce  et  le  nourrit  bien  autre- 
ment dans  le  cœur  des  enfants  de  son  Église.  Qui 
ne  sait  que  c'est  sur  les  genoux  de  sa  mère  que 
l'enfant  apprend  à  aimer?  Là  seulement  se  pré- 
parent les  chastes  délices  qui  ne  laissent  plus  se 
tromper  ni  de  bonheur,  ni  d'amour. 

Et  de  ces  trois  moyens  de  la  félicité  humaine, 
la  foi.  l'espérance  et  la  charité,  le  christianisme 
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fait  des  devoirs,  a(iii  que  personne  ne  puisse  y 
échapper  que  par  sa  propre  faute.  En  effet,  que 
de  soins  dans  la  vie  pratique  de  la  piété  pour  nous 
avertir,  nous  garder  de  nous-mêmes,  nous  éclai- 
rer sur  nos  dangers,  nous  fortifier  au  tribunal  du 
pardon,  enivrer  notre  âme  à  la  table  sainte,  ravir 
notre  imagination,  plaire  à  nos  sens,  parler  à  notre 
esprit  et  consoler  notre  cœur. 

Et  pour  peu  que  notre  lyre  intérieure  s'ac- 
corde au  diapason  divin,  quel  calme  délicieux 
dans  la  possession  de  nous-mêmes,  dans  le  sen- 
timent de  l'équilibre  harmonieux  entre  toutes  les 
puissances  de  notre  être  !  Quelle  liberté  dès-lors 
au  dedans  de  nous,  et  que  le  monde  est  riche  et 
beau,  embrassé  par  un  œil  libre  et  serein! 

Sous  les  impressions  d'un  cœur  fervent  et 
rassasié  de  pieuses  extases,  quoi  de  plus  enchan- 
teur que  les  aspects  de  la  nature,  qui  font  pas- 
ser si  doucement  de  Dieu  à  ses  merveilleux  ou- 
vrages ! 

Que  de  ressources  dans  le  travail  ;  que  de  tré- 
sors variés  offerts  par  les  arts,  la  science,  et  sur- 
tout par  l'étude  qui  répond  si  bien  à  notre  active 
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curiosité  et  nous  lévèle  aussi  le  ciel  où  le  bonheur 
de  connaitre  est  tout  près  de  celui  d'aimer  ! 

Et  tout  cela,  pour  tous!  sans  restriction,  sans 
privilège  pour  les  situations  particulièrement  fa- 
vorisées! Voilà  ce  que  donne  le  patrimoine  uni- 
versel, le  fonds  commun,  l'héritage  de  tous,  de 
tous  ceux  surtout  (jui,  pouvant  prendre  une  si 
large  part  à  tant  de  bienfaits,  sont  souvent  les  plus 
disposés  à  les  méconnaître. 


L'instinct  qui  nous  fait  chercher  le  bonheur 
est  la  preuve  de  sa  réalité  même.  Il  serait  difficile 
de  penser  que  nous  imaginons  ce  qui  n'existe  ni 
n'existera.  Ce  serait  créer  en  dehors  de  la  nature; 
et,  si  le  fer  s'émeut  puissamment  attiré,  c'est  que 
l'aimant  existe. 

Ce  problème  du  bien  supième,  qui  a  fait  la 
préoccupation  de  ranti([uité,  est  merveilleuse- 
ment résolu  par  le  christianisme.  (|ui  nous  fait 
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trouver  en  même  temps  la  vie  parfaitement 
belle  et  la  mort  parfaitement  désirable.  Il  sem- 
blerait de  prime-abord  que  si  la  vie  paraît  belle, 
on  doit  redouter  la  mort  qui  en  est  le  terme 
et  que.  dune  autre  part,  le  désir  de  la  mort  doit 
décourager  et  désenchanter  de  la  vie.  Du  point 
de  vue  humain  qui  concentre  son  estime  sur  les 
biens  qui  passent,  il  ne  saurait  en  être  autrement, 
et  ce  serait  sans  doute  vouloir  concilier  l'irrécon- 
ciliable. 

Mais  dans  le  système  chrétien,  les  ardentes  as- 
pirations n'ont  qu'un  objet  légitime,  c'est  la  féli- 
cité éternelle.  Le  bonheur  espéré  par  la  mort,  et 
celui  que  la  vie  peut  donner,  sans  être  identiques, 
ne  sont  pas  étrangers  lun  à  lautre,  puisque  la 
possession  de  Dieu  est  au  fond  de  tous  deux. 

La  mort  désirable  hors  du  christianisme!  Les 
infortunés  seuls  peuvent  ladmettre.  et  on  ne  sait 
sous  quelles  conditions  de  trouble  et  de  déses- 
poir! Us  la  considèrent  comme  une  fin:  mais, 
pour  le  chrétien,  c'est  à  la  fois  le  commencement 
et  le  complément  de  toutes  les  espérances  qui  ont 
traversé  le  temps. 
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Wmv  que  la  mort  soit  parfaitement  désirable,  il 
faut  ({u"à  la  suite  de  tant  d'àmes  saintes  dont  le 
passage  de  ce  monde  à  l'autre  n'a  été  qu'un  can- 
tique de  délivrance,  on  ait  placé  ailleurs  qu'ici- 
bas  sa  richesse,  le  cœur  suivant  partout  son  tré- 
sor. Quant  à  la  vie,  pour  qu'elle  soit  toujours  et 
parfaitement  belle,  il  faut  que  le  dévouement  et  le 
sacrifice  soient  au  nombre  de  ses  joies,  que  l'im- 
mensité du  but  réagisse  sur  chaque  point  de  l'es- 
pace qui  doit  être  parcouru,  et  que  nos  efforts  sur 
nous-mêmes,  les  prodiges  de  la  grâce,  les  illu- 
sions détruites,  les  vrais  biens  vraiment  appréciés, 
viennent  composer  une  réalité  de  douceurs  pro- 
fondement inconnues  au  monde  et  qui  n'ont  été 
à  l'usage  que  de  cette  incomparable  foule  qui  peu- 
ple les  parvis  célestes. 

c<  Les  Anges,  dit  saint  Grégoire-le-Grand, 
»  portent  partout  avec  eux  leur  paradis,  quelque 
»  part  que  Dieu  les  envoie,  parce  qu'ils  ne  ces- 
»  sent  jamais  de  lui  être  unis.  »  Voilà  le  secret 
des  joies  permanentes. 
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Le  Christianisme  n'est  pas  une  théorie  spécu- 
lative et  stérile  ;  chacun  de  ses  dogmes  porte  en 
kii-mème  une  vertu  appelée  à  se  manifester  par 
des  résultats. 

Dans  le  langage  des  hommes,  tout  ce  qui  nest 
pas  rébellion  flagrante  se  nomme  résignation; 
mais  dans  le  langage  sérieusement  chrétien,  les 
mots  qui  expriment  les  idées  doivent,  ainsi  que 
dans  les  formules  sacramentelles .  opérer  ce 
qu'ils  signifient.  11  ne  s'agit  donc  pas  ici  seule- 
ment d'une  acceptation  intérieure,  il  faut  que 
cette  acceptation  vivante  ait  tous  ses  effets  de 
lumière  et  de  charité. 


Rien  ne  peut  s'entremettre  malgré  vous  entre 
[epe?iser  de  l'esprit  et  le  Doulolr  du  cœur. 
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Dans  ce  toi'  intérieur,  domaine  oii  vous  péné- 
trez seul,  vous  n'avez  à  vaincre  que  vous-même, 
vous  êtes  roi,  par  cela  seul  que  vous  êtes  libre; 
rien  ne  saurait  vous  empêcher  de  courber,  d'as- 
souplir vos  sentiments,  ou  de  les  élever  à  la  hau- 
teur des  principes  qui  vous  guident. 

Au  dehors,  votre  conduite  est  toujours  suscep- 
tible de  recevoir  mille  interprétations  qui  peuvent 
faire  votre  excuse  ;  mais  au  fond  de  vous-même, 
vous  avez  l'entière  responsabilité  des  mouvements 
auxquels  vous  obéissez  ;  là,  le  moindre  désaccord 
entre  vos  paroles  et  vos  sentiments,  est  mensonge, 
la  moindre  faiblesse  prévarication,  le  moindre 
refus  fait  à  Dieu,  une  négation  de  sa  Providence  ! 

l'^t  si  une  volonté  anciennement  formée,  un 
engagement  pris,  vous  liaient  déjà,  si,  par  le 
mouvement  d'un  saint  attrait,  vous  vous  étiez 
servi  de  ces  paroles  si  tendres,  si  douces  à  pro- 
noncer, de  conformité  entière,  de  volonté  abdi- 
(piée,  d'abandon  irrévocable  à  la  volonté  divine, 
que  sais-je?  si  jamais  vous  aviez  dit  à  Dieu  que 
sa  volonté  était  la  vôtre,  qu'offerte  pour  toujours, 
le  châtiment  suprême  serait  de  la  rei)rendre.  si 
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ces  mots  :  sans  limite,  sans  réserve,  sans  retour, 
avaient  été  prononcés,  ah!  croyez-moi,  c'est  avec 
Dieu  surtout  que  donner  et  retenir  ne  vaut. 

Avec  de  l'habileté,  peut-être  n'est-il  pas  im- 
possible de  ne  laisser  apercevoir  aux  hommes  que 
la  part  qu'on  leur  fait  ;  mais  le  Dieu  jaloux  voit 
surtout  dans  ce  qui  lui  est  offert  ce  qui  lui  est 
soustrait. 

Et  lors  même  qu'à  tous  ses  degrés  votre  sou- 
mission serait  jugée  suffisante,  n'êtes-vous  pas 
incliné,  entraîné  à  faire  plus  qu'on  ne  vous  de- 
mande, à  franchir  la  distance  qui  sépare  le  pré- 
cepte du  conseil,  ce  qui  est  obligé  de  ce  qui  est 
facultatif?  Le  précepte  n'est  en  effet  que  la  stricte 
justice  telle  que  son  accomplissement  en  donnait 
le  sentiment  dans  l'ancienne  loi;  le  conseil,  avec 
ses  espaces  libres,  c'est  la  loi  nouvelle  et  ses  pa- 
ternelles adoptions. 
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Toute  science  a  ses  expériences  définitives  qui 
lui  donnent  force  de  loi. 

Dans  la  science  du  christianisme,  c'est  peut- 
être  le  bonheur  du  chrétien  qui  résume  de  la  ma- 
nière la  plus  incontestable  la  fidélité  de  Dieu  à 
ses  promesses.  Qu'on  y  réfléchisse,  il  est  en  fa- 
veur de  la  vérité  un  argument  universel,  à  la  dis- 
position de  chacun  et  de  tous  les  moments,  un 
argument  qui  appartient  exclusivement  aux  ser- 
viteurs de  cette  vérité  adorable  qui  en  manifeste 
toute  la  bonté,  toute  la  puissance  profondément 
logique,  portant  défi  à  toute  contrefaçon,  hom- 
mage irréfragable  rendu  par  le  serviteur  à  son 
maître,  c'est  le  bonheur  intérieur,  mais  visible, 
dont  jouit  le  chrétien  sincère. 

Hors  du  catholicisme,  ce  qu'il  y  a  d'absolu 
dans  le  bonheur  ne  saurait  exister,  parce  que  là 
seulement  les  contrepoids  sont  assez  forts  pour 
balancer  le  fardeau  de  l'immense  misère  hu- 
maine ;  là  seulement  existe  un  levier  assez  puis- 
sant pour  soulever  la  pauvre  nature  déchue,  et 
lui  faire  atteindre  l'incommensurable  hauteur  de 
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laquelle  se  découvrent  les  vraies  proportions  de 
ce  monde. 


Un  esprit  libre,  une  humeur  égale  et  douce, 
un  visage  content  expriment  au  dehors  l'ordre  et 
la  paix  du  dedans.  Cette  disposition  ferme  et  sou- 
tenue, qui  n'est  pas  seulement  le  travail  de  quel- 
ques moments,  mais  la  réalité  de  tous,  ne  pou- 
vant venir  de  la  nature,  toujours  pleine  de  vicis- 
situdes, doit  être  attribuée  à  la  grâce,  ou  du  moins 
à  un  principe  supérieur  que  les  plus  prévenus 
sont  bien  forcés  de  reconnaître. 

Le  bonheur  est  chose  si  peu  commune  et  si 
estimée,  qu'il  n'apparaît  guère  sans  se  faire 
remarquer,  sans  qu'on  demande  d'où  il  vient  et 
où  il  va.  Les  esprits  les  plus  incultes,  comme 
les  plus  raffinés,  les  plus  sérieux  de  leur  nature, 
comme  aussi  les  moins  encUns  à  se  préoccuper 
des  vérités  abstraites,  sont  bien  obligés  de  remon- 
ter jusqu'aux  sources  d'un  si  rare  prodige. 
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Dans  les  autres  moyens  mis  au  service  de  la 
vérité,  voyez  tout  ce  qu'ils  ont  contracté  d'infirme, 
d'intermittent,  de  contestable  par  l'effet  de  la  dé- 
crépitude sociale.  La  parole  î  on  en  a  tant  abusé  ! 
souvent  n'ajoute-t-elle  pas  à  la  difficulté  de  s'en- 
tendre? Les  actes  !  il  arrive  qu'ils  soulèvent  une 
égale  méfiance,  tant  ils  peuvent  être  calculés  pour 
couvrir  un  intérêt  personnel.  Les  croyances  ! 
elles  peuvent  être  simulées  dans  l'intérêt  de  l'ordre 
et  de  la  paix  publique;  l'imagination  peut  se  lais- 
ser prendre  par  les  beautés  de  la  religion,  en 
compagnie  de  beaucoup  d'autres;  de  larges  et 
hardies  trouées  peuvent  être  pratiquées  dans  toutes 
les  régions  du  sublime,  sans  porter  néanmoins 
dans  les  intelligences  la  conviction  d'un  centre, 
d'un  foyer  unique,  ardent  et  bienfaisant  à  la  fois. 

Dans  les  affirmations  spéculatives,  tout  peut 
êîre  controversé  et  rendu  contestable;  mais  lors- 
que aux  yeux  de  ce  monde  avide  ou  comblé  de 
prospérités,  et  qui  n'en  est  pas  moins  triste,  in- 
({uiet,  ennuyé,  accoutumé  à  ne  voir  dans  toute 
règle  qu'un  joug  insupportable,  dans  la  vie  du  de- 
voir (piune  fastidieuse  monotonie,  lorsque  vous. 
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qui  représentez  tout  ce  qu'il  repousse  et  dédaigne, 
vous  n'en  déployez  pas  moins  le  bonheui"  qu'il 
cherche  et  qui  le  fuit ,  figurez-vous  l'impression 
qu'il  peut  en  recevoir  !  Quelle  vue  que  celle  de  la 
paix  fleurie,  de  la  lumineuse  sérénité  du  chrétien 
sous  le  poids  des  revers,  des  privations  de  Tàge, 
de  la  maladie,  de  tous  les  sombres  éléments  enfin 
dont  se  compose  la  vie  humaine  î 

Une  joie  dont  on  porte  la  racine  en  soi-même, 
qui  ne  se  montre  ni  ne  se  cache,  mais  se  laisse 
voir,  dont  la  permanence  a  déjà  quelque  chose  de 
l'immutabilité  céleste,  fait  réfléchir  les  hommes 
tout  en  les  déroutant  ;  ils  se  sentent  pris  au  dé- 
pourvu pour  expliquer  humainement  un  si  étrange 
phénomène,  et  commencent  à  comprendre  qu'il 
faut  que  quelque  chose  de  mystérieux,  de  divin 
même  s'en  mêle  :  l'agent  intérieur  de  si  merveil- 
leux eff'ets  est  bien  près  de  leur  paraître  Dieu, 
comme  Jésus  au  centeniei-  (hi  crucifiement. 
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Oui,  il  est  dans  le  monde  un  apostolat  silen- 
cieux, un  symbole  vivant  et  écrit,  une  prédication 
incessante  et  persuasive,  c'est  le  rayonnement 
naturel  d'un  contentement  profond  et  véritable. 
Chrétiens  et  enfants  de  TEglise,  la  joie  que  nous 
goûtons  à  son  service  est  de  tous  les  hommages  le 
moins  suspect,  le  plus  juste  et  le  plus  reconnais- 
sant. Jamais  les  immortelles  espérances  aux- 
quelles notre  dévouement  sacrifie  ne  seront  aussi 
bien  proclamée^  par  nos  paroles  que  par  le  con- 
traste de  nos  peines  connues  avec  la  radieuse 
tranquillité  de  ce  repos  qui  va  du  cœur  au  visage. 

A  quelques  épreuves  que  nous  soyons  soumis, 
quelque  dépouillés  de  consolations,  d'appuis  et  de 
mérites  que  nous  puissions  être,  ne  nous  reste- 
rait-il pas  encore  le  sort  de  «  ces  étoiles,  dont 
parle  le  Prophète,  qui  prennent  plaisir  à  luire 
pour  celui  qui  les  a  créées  (1)?»  Ah  !  ne  nous 
lassons  pas  de  dire  avec  Bourdaloue  :  «  Je  ne  sais, 
»  ô  mon  Dieu,  si  vous  êtes  content  de  moi,  et  je 
»  reconnais  même  que  vous  avez  bien  sujet  de  ne 

(1)   Bmi-ucIi. 


DE  LA  RESIGNATION.  399 

»  l'être  pas;  mais  pour  moi.  mon  Dieu,  je  dois 
»  confesser  à  votre  gloire  que  je  suis  content  de 
»  vous  et  que  je  le  suis  parfaitement.  Il  vous  im- 
»  porte  peu  que  je  le  sois  ou  non  ;  mais,  après 
»  tout ,  c'est  le  témoignage  le  plus  glorieux  que 
»  je  puisse  vous  rendre,  car  dire  que  je  suis  con- 
»  tent  de  vous,  c'est  dire  que  vous  êtes  mon  Dieu, 
»  puisqu'il  n'y  a  qu'un  Dieu  qui  puisse  me  con- 
»  tenter.  » 


CHAPITRE  ^T11. 


La  Résignation  est-elle  compatible  avec  la  prière 
adressée  à  Dieu  pour  éloigner  le  mal  qui  afflige 
ou  menace  ? 


Ce  doute  ne  peut  se  présenter  quà  ceux  qui 
voudraient  élever  leurs  intentions  et  s'essayer  du 
moins  à  marcher  dans  la  voie  des  parfaits;  il  est 
de  la  nature  de  ces  illusions  généreuses  qui  ont 
entraîné  bien  des  âmes  et  leur  ont  fait  manquer 
le  but.  uniquement  en  le  leur  faisant  dépasser. 
II.  26 
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L'abandon  immobile  et  silencieux  devient  souvent 
un  piège,  comme  le  désintéressement  l'a  été  pour 
Tardent  amour.  Mais  le  christianisme  n'est  pas 
une  suite  d'initiations  où,  ne  tenant  plus  compte 
de  l'espace  franchi,  on  renverse  comme  un  écha- 
faudage désormais  inutile,  tous  les  moyens  dont 
on  s'est  servi  pour  arriver  au  point  qu'on  vient 
d'atteindre. 

Tous  les  enseignements  du  christianisme, 
comme  ses  dogmes  et  ses  devoirs,  ont  pour  ainsi 
dire  la  simultanéité  de  Dieu  même.  On  n'est 
jamais  dispensé  des  plus  petites  vertus,  même  par 
les  plus  grandes;  le  martyre  subi  avec  gloire 
n'exempterait  pas  de  la  plus  petite  loi  de  l'EgUse, 
et  fussiez-vous  monté  au  troisième  ciel,  les  extases 
de  l'oraison  ne  vous  dispenseraient  pas  de  la 
prière  des  simples.  Chaque  jour,  matin  et  soir,  il 
vous  faudrait  dire  encore  :  «  Pardonnez-moi 
comme  je  pardonne  ;  ne  nous  induisez  point  en 
tentation  ;  »  recommençant  toujours  à  faire  comme 
tout  le  monde,  en  ce  qui  est  prescrit  par  Dieu, 
lors  même  que  sa  bonté  vous  aurait  appelé  à  dire, 
à  sentir  mieux  que  personne. 
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Mais  à  côté  des  considérations  morales,  intel- 
lectuelles et  philosophiques  qui  lono^ent  parallèle- 
ment la  route  que  la  foi  seule  nous  fait  découvrir, 
il  faut  se  rappeler  que  dans  le  christianisme  dont 
l'enseignement  est  historique  par  essence,  lau- 
torité  des  exemples  fait  loi. 

Ainsi,  quand  nous  voyons  Jésus  demander  à 
son  Père  d'éloigner  le  calice  qui  approchait  de 
ses  lèvres,  et  dans  un  gémissement  qui  n'avait 
plus  d'espérance,  s'écrier  sur  la  croix  :  «  0  mon 
Père,  pourquoi  m'avez-vous  abandonné!  »  le 
chrétien  peut-il  douter  que  notre  adorable  maître 
ait  sanctifié  la  prière .  même  comme  plainte, 
comme  vœu  articulé  et  comme  secours  invoqué 
par  la  sensibilité  humaine? 

Nous  voyons  l'Église  prier  pour  la  déUvrance 
de  Pierre,  comme  peu  auparavant  elle  priait  au 
Cénacle  pour  l'obtention  des  biens  purement  spi- 
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rituels,  et  il  semble  que  la  prière  soit  un  acte  si 
excellent  que  Dieu  la  bénit  lors  même  qu'il  ne 
veut  pas  l'exaucer. 

Ce  n'est  pas  sans  doute  à  la  révolte  que  Dieu 
dit  :  «  Demandez  et  vous  recevrez  ;  »  c'est  bien 
à  la  soumission  qu'il  s'adresse;  «  frappez,  »  lui 
dit-il  encore,  et  si  la  porte  à  laquelle  vous  frap- 
pez résiste,  vos  paroles,  vos  insistances  n'en  se- 
ront pas  moins  comptées  pour  répondre  à  d'au- 
tres besoins,  que  peut-être  vous  n'apercevez  pas 
assez  clairement.  La  prière ,  fécondée  par  la 
grâce,  est  médiatrice  entre  1" homme  et  le  Christ, 
comme  le  Christ  lui-même  est  médiateur  entre 
Dieu  et  le  monde. 

Dieu  a  décerné  des  honneurs,  des  récompenses 
à  l'exercice  des  vertus  ;  il  les  a  investies  de  pré- 
rogatives ;  mais  la  prière,  il  l'a  traitée  plus  magni- 
flquement  :  modifiant  sous  son  influence,  dans 
l'ordre  visible,  la  sévérité  de  ses  arrêts,  se  laissant 
fléchir  par  Tinter  cession,  il  lui  a  donné,  on  peut 
oser  le  dire,  des  droits  sur  lui-même.  Ainsi,  non- 
seulement  la  prière  émeut,  ébranle  Dieu  dans  ses 
desseins,  lui  en  fait  suspendre  l'exécution,  mais 
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encore  cette  prière  humaine  est  au  fond  de  presque 
tous  les  miracles.  On  dirait  que  Dieu,  après  avoir 
créé  la  sainte  obéissance,  était  jaloux  d'en  goûter 
les  délices. 

Comment,  en  effet,  s'est-il  montré  à  nous? 
«  Obéissant  jusquà  la  mort  de  la  croix.  »  Et 
depuis!  A  la  voix  du  prêtre,  il  descend  sur 
l'autel,  à  la  voix  de  l'homme,  il  guérit,  il  re- 
dresse. 

«  En  voyant ,  dit  sainte  Catherine  de  Gênes, 
»  avec  quel  grand  amour  et  quelle  sollicitude  il 
»  procure  de  nous  donner  toutes  les  provisions 
»  qu'il  nous  peut  donner  pour  nous  conduire 
»  en  son  pays,  je  suis  quasi  contrainte  de  dire 
»  que  ce  bon  Dieu  seml)le  être  notre  serviteur.  » 


Dans  la  faveur  extraordinaire,  dans  la  prédi- 
lection marquée,  il  serait  difficile  de  supposer  que 
Dieu,  unissant  toujours  la  pensée  actuelle  et  la 
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prescience,  ne  consulte  en  rien  le  mérite  de 
celui  qui  en  est  l'objet,  et  que  celui-ci  n'y  inter- 
vienne pas  aussi  jusqu'à  un  certain  point  par  la 
prière. 

Le  miracle  par  sa  nature  est  terrestre;  nous 
n'avons  pas  lieu  de  soupçonner  qu'au  ciel  il  s'en 
fasse;  le  miracle  rentre  dans  nos  attributions, 
dans  nos  chances,  par  conséquent  dans  nos  espé- 
rances. Tâchons  de  mériter  que  cette  force  di- 
vine s'arrête  sur  nous,  que  Dieu  permette  que 
nous  en  soyons  les  conducteurs,  et,  de  même  que 
sous  l'ancienne  loi,  tout  ce  qui  appartenait  à  la 
nombreuse  et  royale  race  de  David  pouvait  es- 
pérer mettre  au  jour  le  Messie,  efforçons-nous  de 
rendre  moins  impurs  les  canaux  que  peut  traver- 
ser la  miséricorde  divine,  soit  pour  s'arrêter  à 
nous,  soit  pour  passer  outre. 

Comment,  dailleurs.  la  prière  pourrait-elle 
être  qualifiée  d'inopportune?  IN  est-elle  pas  tou- 
jours la  plus  haute  glorification  de  la  puissance 
de  Dieu? 
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Ce  serait  une  fausse  spiritualité  que  celle  qui 
nous  ferait  considérer  comme  une  imperfection  le 
recours  à  la  prière  dans  Tordre  des  préoccupa- 
tions qui  appartiennent  au  monde  sensible.  Les 
choses  humaines,  sans  compter  celles  qui,  mau- 
vaises ou  suspectes  en  elles-mêmes,  doivent  être 
retranchées,  se  partagent  en  supérieures  et  en 
inférieures,  comme  les  intérêts  qui  touchent  notre 
cœur  et  ceux  qui  ne  sadressent  quà  notre  va- 
nité. 

Les  prospérités  de  ce  monde  relèvent  de  cette 
vanité,  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  pour  les  senti- 
ments profonds  et  légitimes  du  cœur;  pourquoi, 
comment  n'intercéderions-nous  pas  pour  les  ob- 
jets de  nos  pures  et  vives  affections,  non-seule- 
ment dans  leur  intérêt  spirituel,  mais  dans  leur 
intérêt  humain:  non-seulement  pour  leur  obtenir 
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la  vie  immortelle,  mais  encore  pour  protéger  et 
prolonger  leurs  jours  sur  la  terre? 

En  priant  pour  les  autres,  pourquoi  ne  nous 
serait-il  pas  licite  de  prier  pour  nous,  de  deman- 
der à  Dieu  d'éloigner  le  malheur  que  nous  re- 
doutons, de  nous  conserver  la  consolation  qui 
nous  est  chère? 

Le  Dieu  des  chrétiens  n'est  pas  le  Dieu  pan- 
théistique  de  la  nature,  impassible  comme  elle, 
et  le  chrétien  ne  doit  pas  s'exposer  à  prendre 
l'insensibilité  pour  la  vertu.  Le  chrétien  est  plus 
grand  que  le  monde,  mais  il  n'en  repousse  pas 
le  contact;  à  l'exemple  de  son  maître,  il  l'aime 
pour  lui  faire  du  bien,  si  ce  n'est  pour  le  sauver. 
Au  sein  de  la  plus  ardente  ferveur,  le  chrétien 
admet  que  les  intérêts  qui  nous  touchent  de  plus 
près  soient  plus  saillants  et  plus  colorés  à  nos 
yeux  ;  il  reconnaît  en  même  temps  qu'une  valeur 
réside  dans  les  biens  inférieurs  quand  on  les  pos- 
sède légitimement,  qu'on  en  jouit  discrètement; 
il  n'invente  pas  une  incompatibilité  gratuite  entre 
notre  salut  et  ce  que  Dieu  nous  donne  pour  notre 
bonheur. 
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Cela  est  si  vrai  que  souvent,  on  peut  laffir- 
mer,  les  vues  les  plus  hautes  ont  été  servies 
très  efficacement  par  les  biens  temporels  !  Ainsi 
la  vie  de  telle  personne  est  un  aide  puissant,  la 
santé  rendue  à  telle  autre  a  été  le  moyen  de 
beaucoup  d'actes  méritoires,  la  fortune  bien  em- 
ployée a  couvert  plus  d'une  transgression. 


La  prière  intervenant  dans  l'ordre  de  la  spiri- 
tualité et  dans  l'ordre  de  la  sensibilité,  est  la  ma- 
nifestation des  deux  hommes  que  les  meilleurs 
portent  en  eux-mêmes.  L'un  représente  trop  sou- 
vent encore  l'opposition  vive  de  la  nature,  l'autre 
s'élance  aux  éternels  espaces;  l'un  demeurant  at- 
taché à  ce  quil  possède,  revient  sur  son  passé 
comme  sur  lui-même;  l'autre,  se  dégageant  du 
SOI,  se  prend  à  l'espérance,  au  lieu  de  se  prendre 
au  souvenir;  lun  accessible  par  tous  les  bouts, 
impressionnable  sur  tous  les  points:  lautre  re- 
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cueilli  en  lui-même,  inépuisable  dans  l'intensité 
et  l'intégrité  spirituelle  de  sa  vie  profonde. 

Ces  deux  hommes  ne  se  sentent  pas  et  ne  nous 
mettent  pas  toujours  à  l'aise;  néanmoins,  quelle 
que  soit  en  apparence  la  divergence  de  leurs 
centres  de  gravitation,  ils  prient  tous  les  deux  et 
Dieu  les  écoute.  Le  premier  articule  toujours,  le 
second  prie  sans  voix  et  sans  parole  ;  et  quand 
le  premier  s'est  lassé  de  ce  qu'il  appelle  ses  vœux 
inutiles,  le  second  ne  se  lasse  jamais  parce  qu'il 
veut  l'éternité.  L'éternité!  dont  les  inspirations 
portent  en  elles-mêmes  la  sainte  patience.  Si 
nous  n'appartenons  pas  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces 
deux  hommes  d'une  manière  trop  tranchée  et 
trop  distincte,  tâchons  de  les  concilier  et  de  les 
faire  vivre  de  bon  accord.  Que  l'un  élève,  épure 
l'autre,  et  que  celui-ci  assure,  en  la  ralentissant 
un  peu  la  marche  de  son  frère. 
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Dieu  veut  qu'on  lui  parle  de  tout.  Les  biens  qui 
sont  susceptibles  de  devenir  la  matière  du  sacri- 
fice n'en  peuvent  pas  moins  commencer  par  être 
l'objet  d'une  demande  très  légitime.  S'il  est  des 
vœux  supprimés,  que  ce  ne  soit  pas  parce  qu'on 
les  cache,  mais  parce  qu'on  y  renonce.  Tout  ce 
qui  est  en  nous  doit  pouvoir  aller  à  Dieu  et  se 
soumettre  à  son  influence,  soit  pour  qu'il  le  com- 
batte, soit  pour  qu'il  le  consacre. 

Il  ne  nous  permet  pas  seulement,  il  nous  or- 
donne de  lui  exposer  nos  besoins,  nos  désirs,  nos 
répugnances,  nos  tristesses.  Il  va  jusqu'à  nous 
permettre  de  lui  dire  nos  pensées  même  les  plus 
fugitives,  et  les  plus  irréfléchies;  rêves  et  chi- 
mères, disons  tout  sans  crainte  d'être  accusés 
d'audace. 

Si  «  Dieu  punit  en  exauçant  les  prières  indis- 
crètes, »  selon  la  parole  de  l'Ecriture,  ce  n'est 
pas  la  prière  en  elle-même,  ni  son  imperfection 
qui  peuvent  avoir  cet  etïet;  ce  n'est  pas  même 
l'erreur,  car  Dieu  nous  fait  souvent  la  grâce 
que  nous  nous  fropapions  innocemment,  et  alors 
si   l'accomplissement    de   nos   désirs    intervient 
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comme  châtiment,  c'est  qu'il  s'attache  à  des 
fautes,  à  des  torts  qui  sont  tout  autre  chose  que 
ceux  de  la  prière  imi)arfaite,  familière  ou  incon- 
sidérée. 

En  lui  découvrant  notre  cœur  nous  nous  assu- 
rons des  droits  plus  certains  à  son  indulgence. 
Nous  pouvons  y  mettre  de  l'abandon  ;  Dieu  ne 
tend  pas  de  pièges.  Admirable  et  touchante  mer- 
veille de  l'économie  divine,  que,  malgré  une  in- 
commensurable distance,  Dieu  puisse  agir  sur 
nous  et  nous  sur  lui  î 


La  plus  grande  douceur  qui  s'attache  aux  re- 
lations humaines  est  sans  doute  cette  double  in- 
fluence mutuellement  exercée  par  deux  cœurs  qui 
s'aiment  :  la  sollicitude  et  l'affection  qui  s'expri- 
ment incessamment  par  un  mouvement  daction 
et  de  réaction.  Et  quand  on  pense  que  la  vie  spi- 
rituelle n'est  que  cela  !  qu'elle  se  concentre  tout 
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entière  dans  la  grâce  qui  descend  et  dans  l'amoui- 
qui  remonte  par  une  correspondance  fidèle  ! 
Quand  on  pense  que  dès  ce  monde  Dieu  a  mé- 
nagé comme  rencontre  avec  sa  créature  ce  qu'il 
y  a  de  plus  tendre  et  de  plus  intime  entre  deux 
cœurs  qui  se  touchent  pour  se  confondre;  on  ne 
sait  de  quels  mots  se  servir  pour  peindre  sa  recon- 
naissance. 

Dieu  nous  a  aimés  le  premier;  il  est  venu  ha- 
biter avec  nous,  il  est  encore  au  milieu  de  nous, 
il  fait  ses  délices  de  la  conversation  des  hommes  : 
Deliciœ  meœ  esse  cum  filiis  hominum  ;  il  se  com- 
plaît dans  ses  entretiens  avec  des  enfants  qu'il 
revient  toujours  chercher.  Il  ne  dit  pas  seulement 
Ephpheta,  il  n'ouvre  pas  seulement  leur  oreille,  il 
délie  leur  langue  et  applique  à  toutes  leurs  infir- 
mités sa  vertu  rédemptrice.  Que  ne  permet  donc 
pas  une  si  sainte  familiarité? 
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Dieu  veut  être  fléchi,  Dieu  veut  être  prié,  il  le 
doit  à  sa  justice  et  à  ses  desseins  primitifs  sur 
l'homme.  Dieu  veut  que  Moïse  comme  l'aveugle- 
né,  que  Xinive  comme  la  Chananéenne,  que  la 
ville,  que  le  monde,  .que  tous  les  âges,  que  toutes 
les  langues  prient.  Les  Ecritures  reproduisent 
cette  vérité  sous  toutes  les  formes,  parce  que 
toutes  les  formes  comme  toutes  les  voix  peuvent 
être  données  à  la  prière,  et  que  tous  les  actes 
émanés  du  cœur  de  Ihomme  ont  le  pouvoir  de  la 
traduire.  Ainsi,  laumone  prie,  la  pénitence  prie, 
le  sacrifice,  la  confiance,  la  souffrance,  la  sou- 
mission prient  également  :  tout  retour  conscien- 
cieux sur  nos  fautes,  tout  effort  pour  nous  amen- 
der, toute  victoire  sur  nous-même,  tout  cela,  c'est 
la  prière,  et  c'est  puissant  comme  elle. 


On  aspire  par  la  prière,  on  respire  par  la  ré- 
signation. Prions,  et  avec  toute  l'intensité  dont 
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nous  sommes  capables,  sans  crainte  que  cette 
confiance  nous  soit  reprochée.  Dieu  règle,  dirige, 
épure  notre  ardeur;  jamais  il  ne  laiTaiblit  pour 
la  perfectionner.  Veillons  seulement  sur  nos  plus 
vives  instances  et  sur  nos  vœux  les  plus  ardents 
pour  qu'ils  ne  blessent  pas  la  soumission. 

La  prière,  dans  le  chrétien,  est  surtout  le  re- 
gard calme  et  confiant  de  l'enfant  vers  son  père, 
du  malade  qui  expose  son  mal  et  interroge  son 
médecin,  de  l'ami  qui  invoque  la  présence  de  son 
ami,  parce  qu'elle  implique  toute  assistance. 
Dans  nos  vœux  de  nature  mixte,  il  faut  avoir  soin 
que  le  vide  de  nos  désirs  ne  s'alimente  pas  des 
débris  de  passions  mal  consumées,  et  qu'une 
aveugle  et  persistante  volonté  de  réussir  n'amène 
jamais  dans  sa  lutte  avec  l'obstacle  ces  violentes 
oscillations  intérieures  qui  semblent  menacer  à  la 
fois  dembrasements  et  de  ténèbres. 

Prions,  mais  prions  Dieu  selon  Dieu  et  avec 
son  esprit  !  Exposer  nos  vœux,  espérer,  nous  con- 
fier est  saint ,  pieux ,  filial  ;  mais  compter  sur 
l'accomplissement  de  ces  vœux,  comme  si  cet 
accomplissement  nous  était  dû.  lattendre,  c'est 
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autre  chose  !  Cest  passer  de  l'amour  qui  croit  et 
espère  tout,  à  l'exigence  irrespectueuse  qui  n'an- 
nonce pas  le  sens  des  choses  de  Dieu.  Attendre, 
c'est  trop  dire  à  Dieu  d'arriver,  c'est  lui  donner 
notre  heure  au  lieu  de  recevoir  la  sienne.  Ado- 
rable jusque  dans  sa  miséricordieuse  lenteur,  sa 
bonté  ajourne  ce  qu'elle  semble  refuser  ! 


CONCLUSION 


Souft'rir  sert  à  tout  !  souffrir  apprend  à  soutTrir, 
souffrir  apprend  à  vivre,  souffrir  apprend  à 
mourir. 

H.  27 
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Lors  même  que  nous  pourrions  entrer  au  ciel 
par  une  autre  porte  que  celle  des  tribulations, 
l'amour  seul  de  Dieu  devrait  nous  en  ôter  aussi 
bien  la  pensée  que  le  désir,  car  c'est  ainsi  que 
notre  divin  Maitre  et  après  lui  tous  les  saints  y 
sont  entrés,  portant  leur  croix  et  parcourant  un 
cbemin  couvert  d'épines. 

Quels  exemples  l'Écriture  propose -t -elle  à 
notre  imitation?  Ne  sont-ce  pas  toujours  des 
cœurs  prêts  à  tous  les  héroïsmes  du  dévouement 
et  de  l'immolation?  Est-ce  Abraham,  est-ce  Job 
que  la  douleur  eût  fait  reculer?  N'est-ce  pas  elle 
qui  arrache  à  David  ses  plus  magnifiques  accents? 
Aimer  et  souffrir  n'est-ce  pas  aussi  une  seule  et 
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même  chose  pour  tous  les  martyrs  de  la  nou^('lle 
loi? 

Ce  qui  confond. davantage  les  sentiments  du 
Sauveur  et  ceux  de  la  créature  rachetée,  ce  qui 
rend  le  miracle  de  l'assimilation  réalisable,  nest- 
ce  pas  la  souffrance?  Par  quel  autre  aspect  notre 
vie  pourrait-elle  ressembler  à  celle  du  Christ? 
Par  quel  autre  côté  notre  âme  s'identifierait - 
elle  à  la  sienne,  et  parviendrait-elle  à  la  com- 
prendre? Qu'avons-nous  de  la  sainteté,  de  la 
condescendance  profonde,  de  la  brûlante  charité 
de  Jésus?  Et  lui.  qu'a-t-il  de  notre  orgueil,  de 
nos  lâchetés,  de  nos  ingratitudes,  de  nos  révol- 
tes? 

Entre  l'Homme-Dieu  et  ses  imitateurs,  il  n'y  a 
hors  la  grâce,  pour  combler  l'abime,  que  la  dou- 
leur et  sa  puissante  plénitude.  C'est  par  la  souf- 
france que  Dieu  a  été  le  plus  homme;  c'est  par  la 
souffrance  que  Ihomme s'approche  davantage  de 
Dieu. 

Demandez  aux  affections  de  la  terre  si  la  crainte 
de  souffrir  arrêta  jamais  dans  l'amour  une  àme 
généreuse,  et  si  l'infaillible  signe  d'un  cœur  tou- 
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ché  n'est  pas  de  compter  pour  rien- le  sacrifice  et 
l'obstacle? 

Et  puis,  on  le  nierait  en  vain,  il  y  a  quelque 
chose  dans  notre  nature  qui  incline  vers  la  souf- 
france, comme  une  sorte  d'écho  perdu  d'une 
justice  primordiale  qui  nous  voue  à  l'expiation. 

Ainsi,  malgré  notre  avidité  de  bonheur,  mal- 
gré notre  répugnance  pour  des  épreuves  trop 
nécessaires,  la  satiété  est  au  bout  de  toutes  nos 
jouissances,  il  nest  pas  un  sentiment  élevé, 
profond  et  pur  qui  n'ait  pour  volupté  une  sainte 
tristesse. 

Cet  attrait  secret  vers  l'indicible  inquiétude,  se 
mêle  aux  affections  de  toute  àme  d'élite.  Les  élé- 
ments de  joie  et  de  mélancolie  existent  dans  un 
même  cœur,  et  souvent  bien  près  l'un  de  l'autre; 
ils  s'y  confondent,  et  s'ils  présentent  une  contra- 
diction, cette  contradiction  ne  signale  que  mieux 
l'heureuse  inconséquence  qui  ressort  de  notre 
double  nature. 

Au  milieu  de  toutes  les  recherches  de  l'ambi- 
tion et  du  plaisir,  au  sein  de  toutes  les  appré- 
ciations factices  et  vaines,  ce  sont  encore  ceux 
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qui  courent  la  carrière  des  prospérités ,  que 
dévore  le  plus  sûrement,  sous  les  yeux  du  public 
frivole  qui  les  envie,  le  dégoût  prématuré. 

Au  contraire,  interrogez  les  âmes  pieuses,  elles 
vous  diront  la  richesse,  la  vie  et  la  paix  que  roule 
ce  fleuve  de  Dieu,  coulant  toujours  à  pleins  bords. 
Ah!  pourquoi  Tamour  n'est-il  pas  plus  aimé!  Il 
ny  aurait  plus  en  ce  monde  ni  aridité,  ni  dé- 
sert. 


Sans  doute,  plus  d'esprits  qu'on  ne  pense  se- 
raient aptes  à  proclamer  les  beautés  de  la  loi  di- 
vine, la  magnifique  ordonnance  de  ses  desseins, 
si  à  côté  des  splendeurs  qui  ravissent  le  poète,  à 
côté  des  vérités  spéculatives  qui  séduisent  le  phi- 
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losophc.  il  \\\  avait  l'austère  école  de  la  morale, 
le  devoir  du  renoncement  et  de  l'humilité.  Autant 
de  t'ois  que  l'homme  est  dans  le  vrai,  l'inclination 
du  cœur  ne  le  mène  que  là  oii  le  conduirait  la 
raison  consultée  par  un  esprit  libre. 

Ah!  qu'heureuse  et  grande  serait  l'humanité, 
si  elle  pouvait  traduire  en  action  persévérante  ses 
vagues  instincts,  ses  émotions  passagères,  ses  as- 
[)irations  fugitives  vers  la  patrie  céleste!  Quels 
spectacles  ne  donnerait  pas  la  terre  si  tous  ceux 
qui  s'épuisent  en  stériles  labeurs,  ne  s'appli- 
quaient qu'à  comprendre  Dieu,  à  le  faire  goûter, 
à  rassembler  de  toutes  parts  ses  enfants,  ses  ado- 
rateurs, ses  élus,  à  révéler  à  tant  de  cœurs  igno- 
rants qu'ils  possèdent  ce  qu'ils  cherchent. 

Qu'une  telle  destinée  serait  belle,  qu'une  si 
naturelle  et  si  puissante  manifestation  de  la  vie 
intérieure  serait  pleine  de  ravissements!  Ce  serait 
l'hosanna  de  l'àme  chanté  sur  tous  les  rhythmes, 
ce  serait  une  poésie  vivante  et  sublime,  un  hymne 
nouveau,  une  langue  universelle  que  la  succes- 
sion de  nos  actes  épellerait  incessamment  à  la 
gloire  du  Créateur. 
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Cette  félicité  iiest  pas  la  nôtre,  cependant 
nous  pouvons  encore  la  concevoir  sans  la  regret- 
ter, elle  se  retrouve  tout  entière  dans  la  simple 
union  de  notre  volonté  avec  celle  de  Dieu. 

«  Ne  sentez-vous  pas,  disait  sainte  Madeleine 
de  Pazzi,  quelle  douceur  infinie  renferme  cette 
douce  parole  :  —  la  volonté  divine?  » 

Qu'il  est  aisé  à  comprendre  ce  saint  évêque 
qui  oubliant,  abdiquant  toute  individualité  pro- 
pre, voulait  qu'on  l'appelât  pour  tout  nom  :  quod 
Deus  vult  (1). 


Est- il  au  monde  une  parole  plus  tendre,  plus 

(\)  Ce  que  Dieu  veut. 
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empreinte  de  divine  sympathie  que  cette  parole  : 
0  mon  père  !  que  votre  volonté  soit  faite  !  Parole 
enseignée  par  Dieu  même,  talisman  que  nous 
confie  son  amour  pour  conjurer  sa  justice.  Que 
votre  volonté  soit  faite  !  Miracle  toujours  subsistant 
d'un  Dieu  qui  daigne  vouloir  et  d'une  créature 
rebelle  qui  s'élève  à  l'obéissance!  Parole  souve- 
raine dans  son  apparent  anéantissement. 


Volonté  de  ce  qu'on  aime  qui  sans  être  tou- 
jours comprise  est  toujours  entendue;  volonté  dont 
on  ne  peut  redouter  l'injustice  et  dont  on  chérit 
les  mystères;  volonté  respectée  et  qu'on  ne  vou- 
drait pas  surprendre  pour  gagner  le  ciel  ;  volonté 
adorée,  loi  de  tous  les  êtres,  béatitude  des  élus  ; 
volonté  qui  fait  la  gloire  de  la  place  qu'elle  assi- 
gne, qui  donne  la  force  du  sacrifice  qu'elle  com- 
mande, la  consolation  de  la  douleur  qu'elle  en- 
voie !  Volonté  de  mon  Dieu,  entraînez  la  mienne 
plus  vite  que  le  monde  ne  sortit  du  chaos,  plus 
vite  que  la  lumière  ne  parut  à  votre  voix,  plus 
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vite  que  les  joies  du  ciel  ne  font  oublier  à  vos 
saints  les  tristesses  du  passage;  volonté  de  mon 
Dieu,  soyez  toujours  la  mienne,  et  jusqu'à  mon 
dernier  soupir  initiez-moi  à  vos  secrètes  et  crois- 
santes délices  ! 
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